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DUE PAROLE D'INTRODUZIONE

Nelle diverse manifestazioni dell'arte,  può l'osservatore cercare 
lo sviluppo del progresso umano, ed a ragione disse Vittor Hugo 
che per immediato riflesso in due cose si rivela. Sul teatro e nel li­
bro.

La storia colle sue date, coi suoi nomi!... colla varietà dei suoi 
fasti; colla lunga schiera degli uomini di cui ci trasmette gli eroi­
smi o le infamie! La storia questa nemesi fatale pei tristi!... questo 
conforto dei buoni, questa imponente figura che scrive sui marmi 
il  progresso delle nazioni  e la vita dei popoli.  Questo immenso 
quadro dell'umanità che ci rivive d'innanzi, del mondo di cui ci fa 
assistere  allo   spettacolo!  questa  anima  della   vita   infine!...  Con 
quanto interesse ci trae dietro alle incantevoli sue tradizioni!...

Lo studio positivo del realismo succede oggi fortunatamente alla 
fantasmagoria ideale del romanzo.

Un'attività operosa sviluppasi sempre più, e nel campo dell'arte, 
in musica come in letteratura, sul teatro come nel libro si fa senti­
re la tendenza a tutto ciò che è serio.

Alla spigliata sceneggiatura della commedia così detta di giuoco, 
ai graziosi equivoci della  pochade, al fatuo bagliore di un frizzo 
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detto a tempo, ai soliti mariti ingannati, alle mogli frivole, ai mille 
intrighi dell'amore, alla caccia delle doti, si preferiscono oggi quei 
grandi quadri innanzi a cui sentiamo di rivivere in un passato ric­
co di tante memorie.

Si va verso l'avvenire e si direbbe che si sente il bisogno di guar­
darci  indietro per persuaderci  di poter  affrontare questa  infinità 
ignota e seducente che sta davanti a noi.

Alle  avventure  degli   antichi   cavalieri  della   tavola   rotonda,   ai 
Faublas! ed ai moschettieri, si sente il bisogno di sostituire qual­
che altra cosa. 

Lo studio della storia incomincia ad allettare le giovani menti, e 
sul campo della scena agitansi questioni sociali, e riproduconsi le 
più chiare individualità il cui nome ricorda un'Epoca!...

Ferrari  scrive il  Viglius, Marenco prepara un  Lutero  dopo aver 
scritto il Raffaello, Giacometti scrive un Michelangelo dopo aver 
tratte sulla scena le sublimi figure di Sofocle e di  Tasso, Salmini 
completa il Maometto, e Cossa dopo il Nerone rende possibile sul 
teatro la rappresentazione di un lavoro come il Plauto in cui è la­
sciato in disparte tutto ciò che si crede la vita essenziale del dram­
ma, vale a dire l'interesse dell'azione, ed il movimento delle pas­
sioni, per divertire lo spettatore colla esposizione d'una succes­
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sione di quadri storici che hanno una vita tutt'affatto propria.
L'arte dunque trionfa!...
L'arte che fa di se stessa il tutto!... L'arte che frange ogni vincolo 

per dire, sono mie tutte le forme con cui può o vuole rivelarsi l'in­
gegno umano!...

Vedendo con piacere svilupparsi questa avida ricerca del passa­
to, mi parve opera non affatto disutile compendiare in un ristretto 
volume quelle notizie sul Plauto che potei raccogliere dagli stori­
ci che ce ne tramandarono le memorie.

Alle personali notizie sul poeta a cui il teatro italiano deve gran 
parte del suo primitivo sviluppo, cercai congiungere i diversi par­
ticolari che riguardano quella lontana epoca, per dare un'idea esat­
ta dello stato del teatro e delle forme dell'antica commedia.

U. B.
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CAPITOLO I
Roma e l'arte drammatica all'epoca di Plauto

Dopo le vittorie che la resero signora del mondo, Roma si ripo­
sava. Roma la gran madre dei Scipioni e dei Gracchi il cui più bel 
giorno come soleva dire Catone, era quello in cui il sole rischiara­
va una battaglia!... Superbo riposo però!... Nella città dove si fe­
steggiava il trionfo di Zama e la sconfitta di Annibale cogli inni di 
Nevio, il cantore immortale della gloria dei Scipioni, agitavasi la 
divina lotta dell'arte!...

In mezzo alle gigantesche lotte delle guerre puniche s'inspiraro­
no a robusti e forti concetti Nevio, Ennio, e Plauto Terenzio e Ca­
tone in cui spicca una assoluta personalità piena di vita. Nell'au­
dacia dei loro saggi drammatici  ed epici, sentesi  che quei poeti 
aveano qualche  cosa del  guerriero.  Fumavano  ancora   le  rovine 
delle città distrutte.  Ruggivano sitibonde di sangue dal Circo le 
fiere. Preparavansi i gladiatori alle mortali lotte mentre essi scio­
glievano i loro canti, cercando di fondere colle armoniose dolcez­
ze dell'arte greca gli impeti ardenti del loro carattere romano. 

La letteratura però non era nel suo fiore né era quella un'epoca in 
cui potesse essere troppo apprezzata!...
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Plaudivansi i canti di Nevio che celebrava le vinte battaglie, ma 
preferivasi veder l'arrivo del vincitore che dietro lui trascinava in­
catenati i vinti nemici!... ed alla descrizione poetica d'uno dei ludi 
del Circo preferivansi i ruggiti delle tigri affamate ed il grido su­
premo della vittima di cui si poteva ammirare la convulsa agonia.

I capolavori della letteratura greca colpirono però le menti e fuv­
vi un momento di vera mania in cui tutto fu greco... teatro, scultu­
ra, architettura, filosofia... Mania contro cui tanto imprecò il bar­
bero Catone che vedeva in ciò il principio della decadenza roma­
na!... L'alito delle future rivoluzioni spirava in Roma. Si sentiva 
l'avvicinarsi di tempi gravidi di procelle... Gli ordini delle vecchie 
gerarchie sociali erano tocche dal mordace sarcasmo della satira. 
Il Gravoche con cui Vittor Hugo simboleggia quello spirito d'indi­
pendenza che si sviluppa col tempo e cammina a lato agli eventi, 
quel  monello  che sale  sulla  statua di  Enrico  III,  e  si   trova più 
grande di lui, perché gli sta sopra, metteva fuori il capo tra le pie­
ghe delle toghe consolari. Si osava guardare in faccia a questi se­
midei che tuonavano dal foro!...

È vero che per aver detto troppo liberamente quello che pensava 
dei patrizi, più d'un poeta fu condannato all'esilio, ma tutto sta nel 
cominciare...  La forma drammatica  del  componimento che più 
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direttamente influiva sulle masse, era però tenuta in poco conto, e 
la posizione d'un uomo attore, consideravasi anzi disdicevole per 
un nobile romano. Lo scrivere drammi o commedie era un vero 
mestiere e Pacuvio e Terenzio ne fecero l'esperimento passando 
spesse volte sotto le forche caudine della miseria, donde venne il 
detto  Carmina non dant  panem!...   lamentevolmente   tramandato 
alla posterità come un sospiro dello stomaco poco sazio dei poveri 
autori.

Fu soltanto all'epoca di Silla che la posizione del poeta dramma­
tico   o   tragico   migliorò.   Già   allora   ai   comici   corrispondevansi 
mercedi, l'attore e l'autore potevano pretendere compensi della cui 
larghezza cancellavasi un po' la macchia attribuita a quella profes­
sione ed a poco a poco si innalzò anche la poesia scenica ad arte 
libera; in prova di che abbiamo Lucio Cesare occupato a far pro­
gredire l'arte drammatica romana orgoglioso d'avere un posto nel 
congresso dei poeti accanto ad Accio.

La tragedia era però rimasta allo stato di immitazione della tra­
gedia greca, e preferivansi gli originali sublimi nel genere, di Se­
nofonte e di Menandro.

La forma che avvantaggiò rapidamente sulle altre fu la comme­
dia perché più esplicitamente serviva a chiarire il concetto dell'au­
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tore e prestavasi più a riprodurre idee e cose.
I poeti  tragici non coltivarono che l'epopea e sdegnavano tutto 

ciò che non fosse tragico; restava dunque aperto il campo al poeta 
comico  per  occuparsi  delle  altre   classi,  del  popolo  che  sentiva 
maggiori bisogni d'istruzione e su cui l'arte rappresentativa poteva 
esercitare un'utile influenza.

Terenzio è una delle importanti apparizioni storiche nella lettera­
tura   romana.   Nato   nell'Africa   fenicia   trasportato   giovinetto   a 
Roma come schiavo, e quivi educato nella coltura greca, egli sem­
brava destinato a restituire alla commedia neo­attica il suo carat­
tere cosmopolita, ed è con Plauto uno dei più celebrati dramma­
turghi che s'iniziò lo sviluppo della letteratura dell'epoca.
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CAPITOLO II
Forme della commedia romana

Terenzio e Plauto

Trattò   il  primo il  genere  borghese,   il  secondo il  popolare.  Le 
commedie di Terenzio sono più elegantemente condotte e trattano 
questioni politiche e civili, quelle di Plauto hanno per scena la ta­
verna o la strada. Vi è pero in Plauto più sveltezza nella forma, e 
maggior brio: la sua favola tocca sul vivo, punge, caratterizza, ed 
è sempre faceto, e divertente. Terenzio molto meno drastico, fa 
capitale di tutto e non trascura alcun accessorio a detrimento tal­
volta dell'effetto, ma con guadagno della logica. Plauto dipinge i 
suoi caratteri a larghi tratti, sempre calcolando sull'effetto che de­
vono produrre nel loro insieme, Terenzio si occupa più dello svol­
gimento  psicologico  dell'azione!...  A Plauto  preme  più   l'effetto 
plastico. Terenzio combatte ciò che è forma ottica come nei sogni 
allegorici. Plauto se ne serve come mezzo di personificare alcuni 
suoi   concetti   o   produrre   anche   semplicemente   un'impressione. 
Plauto ha delle graziosissime sgualdrinelle, osti e lanzichenecchi 
con sciabole strepitanti; persone di servizio, dipinte con particola­
re lepidezza il cui paradiso è la cantina!... il cui nume è il bicchie­
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re!... In Terenzio questa società è migliorata ed i suoi personaggi 
hanno un carattere più nobile. Si direbbe infine che in Plauto si di­
pinge un secolo che sta per incivilirsi, e che nel Terenzio è già in­
civilito. 

Il dialogo di Plauto è veemente è chiassoso, e la mimica dei suoi 
comici per esprimerlo, deve essere animatissima. In Terenzio tut­
to vi è più compassato. La lingua di Plauto strabocca di motti bur­
leschi, di frizzi, di satire!... è un vero scoppiettìo, un fuoco di fila. 
Se fa una caricatura la volge e la rivolge per tutti i versi e ne esce 
così ridicola che gli astanti come diceva Catone nei suoi momenti 
di buon umore, dovevano piangere a forza di ridere. Il dialogo di 
Terenzio non si permette invece simili capricci ed ha delle elegan­
ti sottigliezze e degli arguti epigrammi.

Di fronte alle commedie di Plauto però, quelle di Terenzio sono 
molto inferiori per arditezza di concetto e per originalità e non of­
frono un progresso. La sua forma è troppo schiava del convenzio­
nalismo greco... ed in ogni suo lavoro si sente troppo Menandro 
da cui fu tolto. Plauto si servì pure della forma greca ma togliendo 
i suoi caratteri  dal popolo in mezzo a cui viveva, ne fece delle 
creazioni più vere ed eminentenente romane.

Agitossi   in  questo   periodo  di   tempo   una   fierissima   guerra 
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letteraria.
Avendo trovata la forma poetica e vibrata di Plauto, molto favo­

re nel pubblico, quella slavata e fiacca di Terenzio fu accolta con 
grande opposizione.

Il poeta si difese però con dei prologhi e con delle contro­criti­
che piene di polemica concludendo di non aspirare  all'applauso 
dei molti ma soltanto al giusto apprezzamento dei pochi che com­
prendessero il suo scopo morale.

Si dice che persone d'alto affare lo appoggiassero per far trionfa­
re il suo genere e far sparir dal teatro le commedie di Plauto.
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CAPITOLO III
Plauto ed il suo teatro

Bakr il profondo storico, chiamò Plauto il vero padre della com­
media romana.

M. Azzio Plauto, scrive egli, nacque di bassa condizione in Sar­
sina villaggio dell'Umbria. Dotato di straordinario talento e sprov­
visto affatto di mezzi di fortuna si diede arrivato appena in Roma 
a speculazioni commerciali, finché oppresso dalla miseria dovette 
abbassarsi a grave lavoro manesco nel quale frattempo scrisse le 
migliori sue commedie. Vuolsi che il numero di queste commedie 
ascenda a 130, di cui però Lelio non ne riconosceva che 25.

Le altre se non sono sue sono però state da lui riviste e ridotte da 
vecchi poeti latini. Varrone che scrisse su ciò un libro non ne vor­
rebbe riconoscere che 2, e furono perciò dette Varroniane. 

La causa di questa incertezza nacque dalla grande stima in cui 
era tenuto il poeta e molti altri cercarono di imitarlo scrivendo la­
vori che sotto il nome di Plauto correvano di teatro in teatro, fonte 
di   lucrosi  guadagni.  Divennero   le  sue  commedie   ricercatissime 
dopo la sua morte e gli edili le confusero con altre di certo Plau­
tzio. Da ciò ne nacque tanta confusione che  difficilmente  si può 
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decidere quali sieno le vere sue, e quali, quelle che gli sono attri­
buite.

Come questo oggetto preoccupasse i dotti e quanto impegno po­
nessero per poterne ricavare un risultato soddisfacente lo si scorge 
da ciò che narra Gellio. Lerlio, Volcazio, Sedigito, Claudio, Aure­
lio,  Accio,  Atejo e  Munlio,  ed altri   sommi  grammatici  di  quel 
tempo s'ingegnarono a  formare  dei  cataloghi,  come risultato  di 
lunghe indagini critiche. L'opinione di Varrone pare che sia la più 
positiva poiché si ritenne che ventuna fossero le vere sue comme­
die alla cui raccolta manca la Vidularia, che per essere una delle 
ultime fu forse stracciata o perduta. Di queste, poche sono intatte 
come Plauto le scrisse,  né scevre da  lacune e da interpolazioni 
come dopo ciò è naturale supporre.

Determinare il tempo e l'ordine di queste commedie, come dice 
Bakr, sarebbe impossibile; quindi i tentativi che si sono fatti per 
dilucidare questo punto, hanno condotto a risultati diversi e con­
traddittorj.

La prima delle commedie di Plauto nell'ordine accennato sareb­
be l'Anfitrione da Plauto stesso chiamata nel prologo, tragi­com­
media, perché i principali personaggi sono Dei. È affidata a questi 
la parte tragica, gli altri personaggi invece del lavoro sono messi 
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in iscena comicamente. Ne risulta da ciò un bizzarrissimo impa­
sto, ed è all'Anfitrione che Plauto deve il più clamoroso dei suoi 
successi.

Egli ebbe forse l'idea di questo suo lavoro dalla  Hilaro­tragae­
dia  di  Riatone,  o  dalla  commedia  Siculo­dorica  di  Epicarmo o 
dalla commedia attica di mezzo. In ogni modo il soggetto fu trat­
tato così bene da Plauto, che fu imitato nei tempi nostri da Moliè­
re, da Boccaccio, e da altri.

Segue a questa l'Asinaria che è Owaypos di Demofilo e che di­
pinge a forti tratti la torpitudine dei costumi greci.

L'Adularia, tuttoché tronca un po' nel finale è una delle migliori 
commedie di Plauto. Egli prese però per base anche di questa, una 
commedia greca, ma vi lasciò soltanto la forma e trattò il soggetto 
con libera indipendenza da farne uscire animato e vivo un vero 
quadro di vita romana. Molière istesso non fece che imitare l'Adu­
laria di Plauto, scrivendo il suo Avaro.

Compose i Captivi nel 560 ed egli stesso la raccomanda agli edi­
li per lo scopo morale a cui è destinata. Ne è diffatti l'argomento 
svolto con maestria, con gusto, ed è trattata seriamente la forma 
del dramma, mostrando come egli sappia staccarsi anche da comi­
ci soggetti. 
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Circulio.  È questa una delle sue commedie così chiamata,  dal 
Parassito  di questo nome che è l'attore principale di tante altre 
commedie della scuola attica.

È tolta la Casina da una commedia greca di Dilfo. La Cestella­
ria è una delle sue prime commedie, se non la prima che fu rap­
presentata come credono molti. L'intreccio ne è debole ma è so­
stenuto da un dialogo assai vivace e da alcune scene sorprendenti.

L'Ipico. Imitato dal greco, è una delle commedie che a Plauto era 
più cara. È essa pure tolta dal greco, e manca del solito prologo.

Assai rinomata è la Mastellaria detta anche Fasma che fu imita­
ta poi da Regnard, da Addison, da Destonckes e da altri.

Le altre sue, sono il  Miles Gloriosus, che rammenta il  Bramar­
bas di Halblein.

Il Mercator scritto sulle traccie del Eutopos di Filemone.
Il Pfeudalus.
Il Poenolus imitato dal Carchedonias di Menambro.
Il Persa.
Rudens. 
Lo Stichus.
Il  Trinummus, imitato da Lessing nel suo  Schatz. Questa, in un 

coi Captivi è una delle migliori commedie di Plauto a cui tien 
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tosto dietro il Truculentus!...
Della  Vidalinaria  non   si   sono conservati   che  pochi  versi...   ai 

quali A. Mai ne aggiunse una cinquantina.
Delle supposte altre commedie del fecondo poeta questi sarebbe­

ro i titoli...
Acaristadium, Abroicus, Artamon, Astraba, Baccharia, Biscom­

pressa,  Boeotia,  Cacus  ovvero  Predones,  Carbonaria,  Commo­
rientes,  Colnadium, Cornicularia, Discolus, Feneratrix,  Tretum,  
Frivolaria, Gastrion, Kortulus, Kakistus, Lenones gemini, Medi­
cus, Nervolaria, Parassitus piger, Phagon, Ploconia, Scytha, Li­
turgus, Trigemini. 

Il Quoeuculus o Andularia è generalmente riconosciuta apocrifa 
benché nei manoscritti porti il nome di Plauto e sia citata come 
cosa sua da Servio.
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CAPITOLO IV
Il mercante di schiave

Girovagando nelle piccole borgate dell'Umbria, ove raccoglieva 
appena appena da sostentare la grama vita, il giovane poeta Accio 
Plauto, con pochi denari nelle tasche, con molta fede nel cuore e 
drammi e commedie che gli facevan ressa alla mente per saltar 
fuori, venne a Roma mentre con splendide feste solennizzavansi 
le vittorie dei Scipioni. Come il suo cuore dovette palpitare po­
nendo il piede in quella città delle meraviglie di cui ogni pietra 
parlavagli di grandezza e di gloria! Egli era là!... sulla terra dei 
Scipioni!... nella patria dei Gracchi!...

Egli era in Roma e dinnanzi a lui affacciavasi un sogno pieno di 
bagliori. Sentiva di calcare la terra delle favolose memorie! Istu­
pidito quasi egli ne contemplò i monumenti e passò per quelle vie 
di cui ciascun nome ricordavagli una vittoria od un eroe... Lo se­
guiva la piccola schiera de' suoi comici ed assediavalo di tante do­
mande   alle   quali   egli   appena   appena   sapeva   come   rispondere. 
Quando però ebbe pagato il suo tributo all'ammirazione, ritornò in 
sè, pensò che restavagli  qualche cosa di  più positivo da fare, e 
presa una buona risoluzione cercò una taverna ove rifocillarsi coi 
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suoi comici ed attendere l'indomani per provvedere ai proprj affa­
ri come meglio avrebbe potuto.

Per  spender  poco c'erano  taverne dove si  poteva allegramente 
trincare, e sotto gli archi delle basiliche v'erano ampie gradinate 
che potevano servire di comodo letto a qualcuno de' suoi attori nel 
cui animo c'era una grande ammirazione per quei gloriosi archi, e 
così pochi denari in tasca da farglieli trovare il più opportuno ri­
covero per passarvi una notte. 

La notte pareva infatti tale qual conveniva per servir loro coll'in­
finito arco dei cieli, come il più ricco e splendido dei padiglioni, e 
Plauto stesso agitato dalla febbre della speranza e dall'inquietudi­
ne del domani la passò girovagando qua e là.

Era poveramente vestito, e gli rodeva l'animo il pensiero di do­
ver presentarsi agli edili che per fama sapeva sordidi ed avari. La 
paura che all'offerta d'una delle sue commedie, potesse sentirsi ri­
dere sulla faccia e di vedersi cacciato come un miserabile acatto­
ne, gli faceva battere il cuore.

Davanti ad una casa vidde radunate alcune donne che discorre­
vano facendo un chiasso allegro e disordinato.

Erano belle, avvolte in ricche vesti e capitanate da una specie di 
megera dall'occhio torvo che ne componeva le chiome, ne stringe­

24



va  le  cinture,  e  pareva  che  si  disponesse  a  condurle   in  mostra 
come mercanzia da smerciare...

«Suvvia!... ­ diceva la megera allargando la bocca per schiudere 
le labbra al più ignobile sorriso che abbia mai deformata una fac­
cia umana ­ è giorno di festa oggi, e purché sappiate mostrare un 
po' di contegno, troverete un bravo tribuno o qualche vincitore di 
Zama e d'Annibale a cui non spiacerà gettarvi un'occhiatina e far­
vi un cenno...». 

«Lo credo bene Giugurta!... per gli Dei!... ­ esclamò una vispa 
giovinetta dall'occhio nero, ardito e provocante ­. E se non doves­
se essere così, direi che i vincitori d'Annibale sono stupidi come 
quei mori incatenati che vidi trascinare dietro al cocchio di Sci­
pione!...».

«Dice bene Nidia...», esclamarono le altre.
«Se non guardan noi, chi devono guardare? ­ ribatté la prima che 

aveva parlato ­. Senti, Giugurta, come sono profumati i miei ca­
pelli!...». 

«Andiamo dunque!...».
«Andiamo!», esclamaron tutte.
E folleggiando come allegro sciame di passeri che volano di 

ramo   in   ramo,   imboccarono   la   prima   strada   che   capitò   loro 
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d'innanzi.
Il giovane poeta che teneva loro dietro collo sguardo, ne sentì il 

gajo chiaccherio per alcuni istanti, poi più nulla.
Egli passeggiò ancora sulla piazza, tutto assorto ne' suoi pensie­

ri.
Dalla  porta dinnanzi  a cui  parlavano la megera  e le fanciulle, 

venne fuori un uomo.
Egli si fermò e guardò lungo la via.
Aveva curvo il corpo ed un po' obeso. Era ravvolto in una lunga 

veste color cenere; aveva l'occhio piccolo, semichiuso, la fronte 
piatta, i capelli  fulvi e duri a somiglianza d'un istrice, le labbra 
grosse.

«Quei  maledetti  edili!...  Oh mi  caccieranno certo!...»,  disse   il 
giovane Plauto guardando a destra della strada, con voce alta e 
come se parlasse tra sé.

A quelle parole l'uomo che era uscito dalla porta e che stava per 
prendere la via per cui eransi dirette le donne, alzò il capo e lo 
squadrò attentamente.

«Che sia un istrione? ­ pensò egli... Indi arditamente volgendosi 
a lui ­: Cosa vuoi dagli edili?», gli chiese.

Accio sorpreso così nel pieno corso delle sue riflessioni, si volse.
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«T'intesi parlare di edili!... se non mi fa difetto l'orecchio ­ ripre­
se l'altro ­. Ti veggo mal in arnese e dal viso che hai macilento e 
dagli occhi gravi, arguisco che per la scorsa notte avesti per tetto 
la volta stellata da dove ti avrà sorriso la bionda Cerere, l'Iddia 
amica dei gentili estri ma che non sa procurare però un buon letto 
a chi ha sonno, ond'è che pensai tra me, ecco un poeta!... Ti va il 
mio ragionamento?...».

Il giovane tornò a squadrare con occhio curioso il suo strano in­
terlocutore. Non aveva una fisonomia fatta per accattivarsi troppa 
simpatia, ma v'era però nel suo accento un non so che di franco, 
ed in armonia colla brusca esposizione dei pensieri che passavan­
gli per la mente, che non si trovò malcontento del suo esame. 

Fatalista come quasi tutti i poeti, e massime i poeti d'allora, nelle 
cui idee la greca scuola aveva lasciato profonde le sue impressio­
ni, egli pensò che il caso questo deus ex machina che intreccia coi 
destini   degli   uomini   i   più   strani   arzigogoli,   poteva   benissimo 
avergli messo tra i piedi quella specie di mediatore, onde aiutarlo 
nei suoi affari.

«Perché non ne approfitterò?», pensò egli.
«Potrebbe anche essere».
«D'altronde cosa ci rimetto?...».
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Questo egli lo pensava e l'altro esaminatolo ed indovinate forse 
le sue mentali riflessioni: «È matto ­ borbottò fra  sé, ruminando 
nell'animo   chi   sa   quanti   progetti   ­,   dunque   deve   essere   un 
poeta!...».

«Lo sono infatti  ­  gli rispose il giovane ­ e cerco gli edili  per 
vender loro una commedia!...».

«Scritta da te?...».
«Appunto e che io stesso reciterò coi miei attori».
«Hai degli attori?...».
«Non molti ma ne ho».
«Per gli Dei! devono essere ben affamati», esclamò quegli con 

cui  Accio  aveva   improvvisato  quel  dialogo,   scoppiando  in  una 
sghignazzata.

«Non ne dubito», rispose secco il giovane.
«Sei franco e mi piaci».
«Tu mi troverai strano ­ riprese l'uomo, avvicinandosegli in atto 

confidente ­ è bene quindi che prima di dirti il perché t'abbia fatto 
queste domande, ti esponga chi sono. Qual mi vedi non sono ami­
co degli uomini e ci sto alla larga come dalla peste, ma faccio af­
fari e bisogna bene che mi assueffi a scambiare con essi ciò che 
essi chiamano parole e che io dico menzogne. Tu parlavi fra te 
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quindi non mentivi; non hai dormito, quindi la tua miseria non è 
una menzogna, io faccio un po' di tutto, e non guardo nei miei af­
fari troppo pel sottile, ma questa questione sta tra me e la mia co­
scienza. Se tu chiedi in Roma di Momus il mercante, sentirai gri­
dare come si grida al cane che ti vien tra i piedi, dalli! che è infe­
rocito!... o come si urla ai mastini che si sguinzagliano nel Circo 
per inviperire le belve. Se vieni in casa mia ci trovi di tutto. Perle, 
lane, e donne!... tutta roba che si traffica a diversi prezzi e che si 
tiene in serbo, colla differenza che la lana e le perle comperate 
una volta non costano altro, mentre le donne sono peggio delle 
spugne... Ebbene poeta, credi a me... se vai dagli edili per vendere 
una tua commedia ti ridono in faccia come feci io colla differenza 
che essi   ti  cacciano  via senza nemmeno risponderti  e  che  io  ti 
dico, vendila a me!...».

A tutta questa sfuriata buttata là con burbera franchezza, il gio­
vane spalancava tanto d'occhi in volto a colui che gli cascava dal­
le nuvole quando meno che lo aspettava. Egli era brutto, anzi mol­
to brutto, ma poteva essere pel momento l'angelo alato della spe­
ranza che veniva a cacciargli  dalla fronte i foschi pensieri  ed a 
farlo sorridere. Diffatti colla fede che il giovane aveva nel suo ge­
nio, cosa gli mancava?...
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«Una sola!...».
Il campo su cui lanciarsi. Egli era come il guerriero che in un 

giorno di battaglia  anela  il   focoso destriero che sappia  portarlo 
ove più furente ferva la pugna, e dove con maggior forza tempe­
stano i colpi.

«Ed è la verità quella che tu mi esponi?», chiese egli.
«Per gli Dei! ­ rispose il mercante ­, t'avrei io fatta tutta questa 

sfuriata?...».
«Dunque?...».
«Patto concluso».
«lo ti dò tetto e pane!...».
«Io l'opera mia!...».
Accio Plauto corse felice a portare la lieta novella ai suoi comici, 

che   lo   accolsero   sorpresi   essi   pure   dell'innaspettata   fortuna   e 
traendo da ciò gli auguri i più lieti pel giovane poeta a cui profe­
tizzarono la fama di Menandro!... Baglione rientrato in casa aspet­
tò l'arrivo delle sue donne a cui narrò la strana speculazione da lui 
intrapresa.  Egli  era sorridente non pel pensiero d'aver  fatta una 
buona azione, che tale idea non entrava affatto nei suoi calcoli, 
ma perché era certo d'aver fatto un buon affare.

I romani incominciavano ad interessarsi alle pubbliche rappre­
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sentazioni  che si davano sulle piazze in baracconi  di legno che 
sfasciavansi subito dopo; ma vi si rappresentavano ibride farsac­
cie dette Attelane da Attalo che ne era l'autore. In ogni modo si ri­
deva, e la mania del riso era succeduta alla sete dei sanguinosi 
spettacoli dei circhi. Di tutte le fanciulle che costituivano la merce 
del mercante, quella che fu più lieta di tal nuova fu Nidia, una vi­
spa   creatura,   greca   per   l'indole,   molle,   voluttuosa,   spensierata. 
Romana  per   l'ardito  arco  delle  sue ciglia!...  pel   lampo del   suo 
sguardo sotto il quale come sotto il bagliore di una affilata lama lo 
stesso vecchio usuraio provava dei fremiti che si faceva un dovere 
di reprimere per non ingelosirne la bestiale Giugurta.  Il motivo 
principale  di  questa  concessione era dovuto alle lunghe braccia 
della vecchia che erano nerborute e forti quanto erano ardenti gli 
occhi della schiava.

Avere un poeta che direbbe dei versi, che narrerebbe nell'ora del­
le liete cene, l'argomento delle sue commedie, che la guarderebbe 
sorridente, perché Nidia pensava già che doveva sorridergli,  ciò 
era per la fanciulla un pensiero delizioso. Per la vecchia Giugurta 
invece, quel poeta disperato che veniva ad installarsi in casa sua, 
non era che un fastidio di più, ma sugli affari del marito essa non 
soleva discutere. Per la sera stessa si allestì dunque una sontuosa 
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cena in cui furono invocati  tutti  gli Dei Olimpici e dove Plauto 
trovò che Nidia era incantevole, che la casa dell'usuraio era prefe­
ribile al cielo stellato!... e dove i suoi comici sognando allori be­
vettero discretamente del buon Falerno nelle anfore di creta che 
furono colmate e ricolmate più di una volta.
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CAPITOLO V
Alla taverna

Non è dato precisare quale fosse il primo lavoro che Plauto diede 
in Roma. Si propende a credere che fosse l'Adularia, ma in ogni 
modo il fatto si è che vi ottenne buon successo e che l'autore fece 
in poco tempo discreti guadagni che gli permisero di abbandonar­
si alla gaia spensieratezza del suo carattere.

Plauto che toglieva al teatro greco i modelli delle sue commedie, 
di assolutamente romano sapeva darvi il sapore ed il colorito, seb­
bene adoperasse nomi greci e ne portasse l'azione in città greche.

Se dipingeva templi greci, essi erano nullameno quelli di Traia­
no quelli di Saturno o di Marte vendicatore, talchè sopra le piazze 
di  Atene   i   suoi   personaggi  descrivevano   il  Campidoglio,   ed   il 
monte Palatino, gli archi di Tito, ed il campo Marzio!... 

Da diversi tipi della plebe o del patriziato romano toglieva pure i 
caratteri dei suoi protagonisti, onde ci torna a proposito accennare 
qui ad una di quelle scene che diedero all'autore dell'Anfitrione il 
soggetto di un'altra delle sue migliori commedie... scena riprodot­
ta nel suo Miles Gloriosus e che toccò anche il Cossa nel suo la­
voro. 
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Fu recandosi ad una delle taverne ove dopo le rappresentazioni 
andavano i suoi comici a cioncare allegramente, che trovò riuniti 
alcuni soldati ritornati in coda agli eserciti di Scipione dalla vinta 
battaglia di Zama. 

Su questa battaglia nella quale il grande Scipione sconfisse An­
nibale ed a cui Roma stava per ricambiare coll'esilio la gloria avu­
tane in retaggio, uno di quei soldati tirava a giù a dritta ed a rove­
scio narrando cose di questo e dell'altro mondo. 

«Affè!... ­ esclamò Accio, volgendosi a' suoi attori ­, mi manca­
va una nuova commedia,  salute agli  Dei che qui mi guidarono. 
L'avete inteso quel soldato che narra di colpi di lancia che hanno 
atterrato una legione?... Di cavalli che mandano vampe di fuoco 
alle nari!... Di rinoceronti pacifici come agnelli!... e di pugni che 
pesano più di un colpo di mazza?... qual tipo più comico per farne 
un  Miles Gloriosus? Per lui scommetto che il grande Scipione a 
cui Ennio tributa i suoi canti, è meno d'uno dei suoi compagni che 
si bevettero come un sorso di Falerno tutte le sue smargiassate, 
forse perché di Falerno ne avevano bevuto più del bisogno».

«Benissimo!... ­ sclamarono i comici ridendo... ­ salute ad Ac­
cio!...».

«Dunque nel prologo di domani annunceremo il Miles Gloriosus. 
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Che bella burla deve essere per l'amico se capita in teatro!...».
Fu questo il sistema adottato da Plauto, sistema di riproduzione 

dal vero, che fu sempre la sorgente dei drammatici o comici lavori 
d'ogni tempo da Menandro a Eschilo, da Plauto a Goldoni, da Mo­
lière a Shakespeare!... Così su una di quelle patrizie  imbellettate 
sin negli occhi,... e che di donna hanno soltanto le vesti, buone a 
divorar patrimoni non ad educare figliuoli, scrisse egli la sua Fri­
volaria. Il giovane patrizio dedito ad ogni vizio e che senza doveri 
di patria e senza affetti scorre la vita fra le braccia di oscene bac­
canti, gl'inspirò di scrivere il suo  Discolus, lavoro che molti non 
vogliono riconoscere per suo, ma che si rivela tale per la festività 
di  quel  carattere  comico che costituiva uno dei  pregi  principali 
delle sue commedie. 

Nel  Mercator egli non fece che sceneggiare tutto ciò che aveva 
veduto in casa dell'usuraio Momus da cui fu ospitato, e ne trasse 
uno dei più graziosi intrecci.
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CAPITOLO VI
Le rappresentazioni

Non sarà credo discaro al lettore di questo studio storico che ri­
guarda una personalità artistica ed un'epoca così interessante se, 
cercheremo di dare un'idea del modo con cui eseguivansi quelle 
rappresentazioni che ora sono così diverse per forma e per metodi.

Una musica rumorosa apriva lo spettacolo, non erano inventati 
ancora gli  strumenti  di  corda e nelle grandi  solennità,  o perché 
qualche   grande   personaggio   assistesse   alla   rappresentazione,   o 
perché si volesse dare rilievo alla rappresentazione stessa, alla so­
lita assordante orchestra sostituivansi delle suonatrici dette  Psal­
trioe  e  sambucistrie  le   quali   suonavano   alla   maniera   asiatica, 
come usavasi colà per le cerimonie sacre e per i loro banchetti. 

I Romani che non inventarono i loro strumenti, ma li ricevettero 
dagli Etruschi e dai Siculi, ebbero bisogno di molto tempo prima 
di trovare possibile l'accompagnamento del canto con istrumenti 
di corda. 

Augusto considerò lo spettacolo teatrale come mezzo per diverti­
re e tener obbediente il popolo, quindi provvide accioché tutte le 
commedie e tutti i concerti fossero approvati prima della rappre­
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sentazione dagli edili di ciò incaricati specialmente. 
Fu ai suoi tempi che ebbero principio i segni di disapprovazione 

o   di   approvazione   col   battimano   e   col   fischio,   egli  medesimo 
compensò con tale atto gli attori che retribuì poi di benefici, o li 
disapprovò facendoli poi frustare per punizione della trascuratez­
za che posero al disimpegno delle loro parti. Caligola spese som­
me immense pel   teatro e  siccome aveva bella  voce,  si   fece un 
giorno dorare la barba per rappresentare il biondo Apollo. 

Tanto, rispetto alla estensione della produzione, quanto rispetto 
alla diretta influenza dell'azione sul pubblico, prima fu il dramma 
che prevalse sullo sviluppo poetico. Esisteva in Roma anticamen­
te un teatro permanente con entrata a prezzo fisso, e sì in Grecia 
come a Roma lo spettacolo teatrale era una parte integrante dei 
trattenimenti popolari che ricorrevano ogni anno o che si davano 
in casi straordinari.

Fra le misure colle quali il governo faceva opposizione o si im­
maginava di opporsi al soverchiante allargarsi delle feste popolari 
di cui temeva le conseguenze, eravi il rifiuto di permettere che si 
costruisse un teatro in muratura (1).

Invece del teatro stabile si erigeva all'epoca di Plauto un palco di 
assi con una scena per gli attori. Il pubblico stava in piedi, poiché 
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il rigido Catone diceva che non era decoroso per la dignità dei Ro­
mani   il   sedersi.  La   scena   era  chiamata  pro­scenium pulsistum, 
aveva un fondo decorato,  ed un semicircolo innanzi  al quale si 
tracciava una platea per gli spettatori la quale non aveva però né 
gradini né sedili, e si riduceva ad un piano inclinato.

Se qualche spettatore voleva sedere era costretto a portarsi dietro 
la sua sedia, chi voleva poi, si accoccolava o sdrajavasi per terra 
(2).

Pare che le donne sino dai primi tempi fossero tenute separate 
dagli uomini e che ad esse fossero assegnati i più alti e peggiori 
posti. Da principio e fino al 560 i posti non erano distinti per leg­
ge.

Poi furono riserbati i più bassi ai senatori.
Il pubblico era tutt'altro che scelto, ma non è men vero però che 

anche le classi le più elevate non astenevansi dal recarsi allo spet­
tacolo né di immischiarsi colla folla.

I senatori si credevano perfino obbligati di mostrarvisi pel loro 
stesso decoro.

In una festa politica erano però esclusi gli schiavi ed anche i fo­
restieri.

Si accordava ingresso gratuito ai cittadini, alla moglie ed ai figli (3).
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Gli spettatori non potevano essere per conseguenza diversi molto 
da quelli che oggi giorno si veggono ai pubblici spettacoli pirotec­
nici ed alle rappresentazioni gratuite.

Le cose procedevano quindi con poco o nessun ordine; i fanciulli 
gridavano, le donne chiaccheravano e strillavano, e talvolta qual­
che sgualdrinella cercava di introdursi sulla scena.

I vigili in siffatti giorni non facevano festa ed avevano frequenti 
occasioni di pignorare mantelli e di menar la mazza.

Coll'introduzione del dramma greco crebbero le difficoltà d'ave­
re artisti e pare che i buoni scarseggiassero. Si dovette una volta 
ricorrere a dei dilettanti  per rappresentare un dramma di  Nevio, 
ma con tutto ciò l'artista non crebbe gran fatto di pregio ed il poe­
ta, e come era più comunemente chiamato, lo scrittore, come l'at­
tore,  appartennero  e prima e  dopo alla  classe  poco stimata  dei 
mercenarj. 

Il direttore della compagnia (Dominus Gregis) l'ordinario capo­
comico, era per lo più un liberto, ed i membri componenti la sua 
truppa erano per lo più suoi schiavi.

La mercede era assai tenue e l'onorario d'un poeta teatrale arriva­
va appena ad 8.000 sesterzj   (Lire  2.145),  ed era  creduto  anche 
troppo largo. Eragli  anzi come restrizione pagato soltanto se lo 
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spettacolo piaceva.
Sembra che a Roma si usasse soltanto di applaudire o di fischia­

re  come  si  pratica  da  noi,  e  che  non  si   rappresentasse  che  un 
dramma al giorno.

In siffatte circostanze in cui l'arte era esercitata a prezzo di gior­
nata ed in cui l'artista invece di raccogliere onori raccoglieva ver­
gogna, il teatro nazionale romano non potea svilupparsi co' suoi 
proprj e originali elementi e neppure con elementi artistici in ge­
nerale. 

La generosa gara dei nobili ateniesi dava intanto vita al dramma 
attico.

Al romano non restava che d'esserne una copia, e desta meravi­
glia che in questa, qualche autore abbia potuto e saputo sfoggiarvi 
dello spirito e darvi una certa quale propria vitalità.

Al dramma successe presto la commedia e questa lo soverchiò 
completamente.

Quando  il  prologo  invece  della  sperata  commedia  annunciava 
per caso una tragedia, gli spettatori rannuvolavano la fronte; onde 
avvenne che per questa tendenza dello spirito pubblico, fiorirono 
alcuni poeti comici come Plauto e Cecilio.

Com'è naturale  essi  posero  tosto  le mani  sulle  produzioni  che 
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avevano  maggior   voga   in  Grecia  e   così   si   trovarono   confinati 
esclusivamente nel ciclo della commedia Attica mezzana e parti­
colarmente in quello dei suoi più rinomati poeti Filemone da Cili, 
e Menandro d'Atene. 
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CAPITOLO VII
Forme delle composizioni teatrali

È indubitabile che questo genere di commedia esercitò una gran­
de influenza sullo sviluppo della letteratura romana, ma vi occor­
revano totali modificazioni adatte all'indole romana a cui si face­
va servire la forma greca.

Le produzioni della scuola comica di Menandro e di Filemone 
per quanto siano rispettabili come lavoro d'arte, e d'un'arte che era 
sul suo principio,  sono d'una tediosa monotonia.  L'argomento è 
quasi sempre un giovane che a spese di suo padre o talora d'un le­
none, vuole conquistarsi il possesso d'una bella fanciulla posta al 
mercato. L'intrigo che finisce colla vittoria dell'innamorato è con­
dotto per solito mercé una trufferia pecuniaria; e lo scaltro servi­
tore  il  quale  procaccia  l'occorrente  somma per  la soddisfazione 
del capriccio dell'amante è il perno su cui si aggira l'azione.

Non vi abbondano che le consuete considerazioni sulle gioie e 
sulle pene dell'amore; le separazioni con grande spargimento di 
lagrime, e non vi manca il solito spediente dell'amante che per ot­
tenere uno sguardo di compassione dalla sua bella,  minaccia di 
uccidersi.

43



L'amore o piuttosto gli spasimi dell'amore, erano come dicono i 
vecchi giudici in arte, il vero alito vitale della poesia di Menan­
dro.

Nelle sue commedie il matrimonio ne è l'inevitabile conclusione, 
ed a quest'uopo per maggiore edificazione degli spettatori, si met­
te in luce la virtù dell'eroina se non affatto intemerata, almeno ab­
bastanza sana e salva.

Si scopre per solito che essa è la figlia smarrita di un uomo dovi­
zioso e quindi un buon partito sotto ogni aspetto.

Trovansi accanto a queste commedie dove tutto è amore, qual­
che altra produzione di genere patetico, ed è a quest'ultimo genere 
più che agli altri che appartengono le commedie di Plauto fra cui: 
La Gemena (Rudens) che tratta del naufragio e del diritto d'asilo, 
ed il Trinummo ed i Captivi, che non toccano intrighi amorosi, ma 
dipingono   la  somma  devozione  dell'amico  per   l'amico,  o  dello 
schiavo pel padrone.

V'è però in esse un grave difetto ed è che le situazioni vi si ripe­
tono all'infinito come si ripete uno stampo sopra una tappezzeria. 
Da per tutto vi sono ascoltatori invisibili. Si picchia ogni momen­
to alle porte di casa. Vi sono le maschere fisse di cui non si poteva 
fare a meno ed avevano un numero determinato.
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Sono,  per  esempio,  otto  vecchioni  e  sette  domestici   fra  cui   il 
poeta era libero di fare la sua scelta.

In  simili  commedie  bisognava  sopprimere   l'elemento   lirico,   il 
coro della commedia antica e limitarsi al dialogo e tutt'al più per­
mettersi qualche recitativo.

In ogni modo mancava il brio, l'elemento politico, la vera passio­
ne, ed ogni poetica elevatezza.

Il  merito  di  questo genere  di  commedia  consisteva  totalmente 
nell'occupare l'attenzione dello spettatore e si staccava un po' dal­
la vecchia forma perché era trattata con maggiori dettagli  e con 
maggior complicazione d'interesse nella favola.

C'erano  dei  particolari   trattati   con  diligenza,  dell'eleganza  dei 
dialoghi, dell'arguzia qua e là, e ciò costituiva il trionfo del poeta 
ed il diletto del pubblico.

Una gran parte dell'elemento comico che dava loro la vita, erano 
strane complicazioni con cui si accomodava il passaggio alla bur­
la la più stravagante. 

La Casina per esempio termina con vero stile  falstaffiano colla 
partenza dei due sposi, e col soldato acconciato da donna. In man­
canza d'una vera conversazione vi sono scherzi, frottole ed enig­
mi.
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La gran mania del pubblico pareva quella di indovinar rebus e 
spiegar sciarade.

Nello Stico di Plauto sono invece trattati con verità molti vivaci 
caratteri  di servitori,  diversi amoruzzi a cui si prestano inconsci 
padri, ed è nel suo genere, avuto riguardo al tempo in cui fa scrit­
to, un buon genere di commedia.

Vi figurano bene le eleganti cortigiane le quali si presentano pro­
fumate ed adorne con vestimenta a lungo strascico di varj colori, 
trapuntati in oro e che si azzimano in mille foggie sulla scena.

Alla loro coda trovansi delle mezzane talvolta dell'infima classe, 
come la Scafa nella Mastellaria, tipo che Goethe riprodusse nella 
sua Barbara. Non vi mancano fratelli e compagnoni pronti a dar 
una mano all'innamorato. Nella forma infine della commedia gre­
ca trovansi stupendi tipi che servirono poi a tutte le commedie ed 
a tutte le creazioni teatrali di tutti i tempi,... imitate da Plauto sino 
a noi. Tipi di vecchi, padri severi, avari o teneri o deboli, mezzani 
compiacenti, vecchiacci innamorati, accomodevoli zitelloni, vec­
chiarde golose come serve, che tengon sempre per la padrona con­
tro il padrone.

Le parti dei giovani invece ci sono meno brillantemente trattate. 
Ma evvi  però l'immancabile buffone (parassitus)  il  quale in ri­
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cambio del permesso di sedere alla mensa dei ricchi, ha l'incarico 
di divertire gli  ospiti  narrando baie, motteggiando e lasciandosi 
motteggiare. È questo uno dei tipi meglio riusciti della commedia 
greca poiché in Atene quello del parassita era un vero mestiere se 
non è certo per una finzione poetica che vediamo questo giullare 
riprodursi sotto mille aspetti nelle diverse scuole teatrali.

Abbiamo cuochi che sanno acquistarsi bella fama facendo nuove 
salse. Dei lenoni bugiardi dalla faccia bronzina che di gran cuore 
tengon mano ad ogni nefandità, tipi di cui il Ballio ce ne dà un 
modello nel  Pseudolo. Nei militari  spacca montagne alla foggia 
del Miles Gloriosus di Plauto, si personifica benissimo il governo 
di quei capitani di ventura... Nella poesia ellenica v'è infine qual­
che cosa di plastico, di scolpito che le altre scuole non poterono a 
meno di immitare.

L'unico  avanzo  della   tragedia  greca  di  quel   tempo,  parodiata, 
l'abbiamo nell'Anfitrione di Plauto.

In questo lavoro più che in altri spira un'aria più pura e più poeti­
ca. 

Gli Dei faventi vi sono trattati con gentile ironia.
Le nobili figure del mondo eroico, gli schiavi burlescamente vi­

gliacchi, presentano tra loro le più meravigliose antitesi, e dopo il 
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comico svolgimento dell'azione, la nascita del figlio degli Dei fra 
i lampi ed i tuoni, offre un quasi grandioso effetto finale. 

Fu con codesti elementi della scuola greca che Plauto formò il 
suo teatro. Gli era esclusa l'originalità non solo per mancanza di 
libertà estetica, ma ancora perché doveva sotto gli occhi della vi­
gile Censura velare nomi, fatti e date!... e far credere greco appa­
rentemente quello che realmente era romano.

Fra il gran numero delle commedie latine del sesto secolo che 
pervennero sino a noi, non ve n'ha una sola che non si presenti 
modellata sopra una commedia greca. Si esigeva dagli edili, affin­
ché il titolo fosse completo, l'indicazione della commedia greca 
ed il nome dell'autore e se come soleva avvenire ne era contestata 
la novità, trattavasi solo di sapere se la medesima fosse già stata 
prima d'allora tradotta. La scena della commedia è sempre in pae­
se straniero;  ciò era anche imposto da necessità  artistiche ed  il 
nome speciale di questo genere di commedie (fabula palliata) de­
riva appunto da ciò che la scena è fuori di Roma.

D'ordinario  essa  è un'Atene  ed  i  personaggi  portanti   il  Pallio, 
sono greci, od almeno, non sono romani.

Persino nelle minuzie e più specialmente in quei particolari  di 
cui anche il rozzo popolo romano sentiva chiaramente il contra­
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sto, erano severamente osservati i costumi stranieri.
Non si pronuncia mai il nome di Roma, né di romano!... e si dice 

per straniero barbaro...
Dovrebbe aver un'idea ben singolare dell'ingegno sì grande e sì 

potente di un Nevio e di un Plauto, chi s'immaginasse che tutti 
questi  capricci  e ghiribizzi  del  poeta  non dipendessero  da altro 
che dalla impossibilità politica di completare con esattezza l'estiti­
cità della forma.

Lo stravolgere, nella Roma dei tempi di Annibale, le relazioni 
sociali  sino  al  punto di  assimilarle  a quelle  rappresentate  nella 
nuova commedia attica, sarebbe parsa cosa intollerabile e da pu­
nirsi come un attentato contro l'ordine e la moralità sociale.

Era ancora proibito agli  autori  di nominare alcuna persona vi­
vente né per lode né per biasimo e così era vietata ogni compro­
mettente allusione alle condizioni dei tempi.

In tutto il repertorio delle commedie di Plauto e dell'epoca dopo 
Plauto, per quanto ne dice Mattel non vi fu materia per nessuna 
causa  d'ingiuria,   e   trovasi   appena  nelle   sue  commedie  qualche 
frizzo che tocca gl'infelici capuani unito al motteggio sulla super­
bia e sul cattivo latino dei Prenestini.

Nelle allusioni agli avvenimenti ed alle condizioni dell'epoca che 
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si riscontrano nelle commedie plautine, non ci sono che auguri per 
la pace e per la guerra prospera (4). Invettive contro gli accappar­
ratori di grano e in generale contro gli usurai, contro i dissipatori, 
contro i brogli dei candidati, contro gli esattori delle multe, e con­
tro i pegnoranti appaltatori dei dazi.

Una sola volta nel Circulio, si trova una lunga ed un po' pungen­
te tirata su quanto avviene nel Foro romano, ma il poeta s'inter­
rompe anche in questa scappata patriottica che però non usciva di 
riga e dice:

«Ma non sono io pazzo di pensare alla cosa pubblica?...».
«Ove vi sono magistrati a cui tocca provvedere?...».
Considerando la cosa nell'insieme non si può immaginare una 

cosa più privata e più domestica della commedia romana del sesto 
secolo.

Il solo Gneo Nevio, il più antico poeta comico romano, fa una 
notevole eccezione. Benché egli non scrivesse precisamente com­
medie romane originali, i pochi brani di quelle da esso composte 
sono piene di allusioni a fatti ed a persone.

Fra le altre libertà che egli si prese, non solo mise in ridicolo un 
certo pittore Teodato, chiamandolo per nome, ma diresse persino 
al vincitore di Zama i seguenti versi:
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«È quello ancora che spesso colla mano compì gloriosamente  
grandi cose».

«Le cui gesta tutt'ora vivono, presso agenti ed è solo riputato!».
«Fu dal proprio padre staccato dalla sua amante e ricondotto a  

casa col solo Pallio».
Come pure nelle parole:
«Oggi festa della libertà parliamo libere parole!...».
«Come faceste a mandare sì presto in rovina un sì possente sta­

to?...».
Dice egli in uno dei suoi prologhi, volgendo la parola alla polizia 

con chiare allusioni.
Ma la polizia romana non era troppo disposta a sopportare sulla 

scena dei rabuffi.
Nevio fu messo  in prigione  in grazia  di  questi  e  d'altri  simili 

motteggi  e non ne uscì   fintanto  che un'altra  commedia  non ne 
ebbe fatta piena ammenda.

Queste persecuzioni lo decisero ad abbandonare il proprio paese 
ma i suoi predecessori impararono da lui a procedere cauti.

Fu in causa di ciò che in un'epoca dove ferveva il più febbrile ec­
citamento nazionale, nacque un teatro senza ombra di colore poli­
tico.
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CAPITOLO VIII
Personaggi e situazioni

Il   cuoco   ed   il   buffone   erano   i  personaggi   preferiti  da  Plauto 
come elemento  comico  delle  sue commedie  e   li  dipingeva  con 
sorprendente vivacità.

Il buffone era quasi sempre in cucina a sindacare i fatti del cuo­
co, e sul genere delle vivande da questi cucinate ed all'uso che do­
vevano servire, il poeta faceva nascere degli scoppiettj di frizzi, 
d'arguzie e di giuochi di parole.

Dalla commedia greca si eliminavano intere parti che si sostitui­
vano con caratteri romani ma con elementi d'una semplicità che 
giudicandosi ora dalle nuove forme della commedia moderna che 
ha bisogno di tanto movimento e di tanti affetti, sembra impossi­
bile che quei lavori potessero ottenere tanto successo. L'azione del 
tanto celebrato Stico (rappresentato nell'anno 554) consiste in due 
sorelle che il padre vorrebbe decidere a separarsi dai loro mariti 
assenti e che fanno le Penelopi fino a che i mariti ritornano alle 
loro case con ricchezze raccolte col commercio e con una bella ra­
gazza che recano in dono al padre. Nella commedia la Casina che 
fu accolta dal pubblico con grande favore, non si vede comparire 

53



la sposa di cui la commedia piglia il titolo, e sulla quale si aggira 
l'azione. 

La conclusione del fatto viene raccontata semplicemente in un 
epilogo come «avente luogo più tardi internamente».

Accadeva spesso che si interrompesse bruscamente l'azione e la 
si compendia in un racconto. Era permessa infine all'autore quella 
assoluta libertà di forma che qualificava però un'arte non giunta 
affatto al suo compimento.

Il buon gusto andavasi formando però a poco a poco, e questi di­
fetti  riscontransi nelle prime commedie di Plauto. In quelle che 
scrisse poi, egli impiegò maggior cura nella composizione, nella 
distribuzione delle parti, e nelle forme svelte dell'argomento, ed i 
Cantici, il Pseudolo e le Bacchidi sono trattati con mano maestra.

Prevalgono però nella commedia romana che traduce al pubblico 
greci soggetti, dei rozzi incidenti vestiti di forme ancora più roz­
ze. Nella grande abbondanza di bastonate e di frustate che si am­
ministrano e di cui si minacciano gli schiavi, si riconosce che la 
frusta in Roma era all'ordine del giorno, e per Catone era una del­
le sue predilezioni.

L'elegante dialogo attico era quasi  sempre deformato in modo 
orribile nelle traduzioni romane.
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Per darne un esempio, nella commedia Colonna di Menandro, un 
marito confida all'amico le sue miserie.

A «Tu sai che ho sposato la ricca ereditiera Zamia?...».
B «Sì certo».
A «Essa, padrona di questa casa e di questi campi e di tutto ciò  

che vi sta intorno, ci ritiene fra tutte le molestie. Essa è molesta a  
tutti e non a me solo ma anche al figlio ed alla figlia!».

B «Pur troppo lo so benissimo che la cosa è così!...».
Cecilio nella sua traduzione dice invece.
B «Tua moglie è dunque rizzosa non è vero?...».
A «Non me ne parlare».
B «Perché?...».
A «Non ne voglio sapere; se vengo a casa e mi pongo a sedere,  

essa non mi dà che un insipido bacio».
B «Ebbene col bacio essa coglie nel segno, e vuole che tu abbia  

a vomitare ciò che bevesti fuori di casa!...».
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CAPITOLO IX
Gli spettatori

Le condizioni in cui gli spettacoli greci si portarono a Roma, of­
frono allo studioso ricercatore di quelle memorie storiche, un pre­
zioso mezzo di paragone per misurare il diverso grado di coltura 
delle due nazioni,  e ne risulta quindi maggiormente lodevole lo 
sforzo fatto da Plauto e da Nevio, che fu vero poeta per elevatezza 
d'animo e di concetti, per dare al teatro una forma possibilmente 
artistica.

La classe del popolaccio era in Roma una classe trascurata, ete­
rogenea, e priva di ogni carattere dilicato.

Poco curandosi della fina condotta dei caratteri, la commedia si 
poteva svolgere senza ombra di verità; poteva camminare d'assur­
do in assurdo, ed i suoi personaggi e le sue situazioni potevano es­
sere esposte senza alcuna legge estetica, e colla norma del solo 
capriccio degli autori,  mescolate e confuse come si mescola un 
mazzo di carte.

Se nel testo greco, il lavoro poteva essere un quadro della vita, 
nell'immitazione diventava una caricatura.

Si annunciava un agone greco a suon di flauto con cori di danza­
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tori, con tragedie e con atleti, e sul cominciare dello spettacolo se 
da una piazza uno squillo di tromba annunziava che quattro fu­
namboli stavano per far delle capriole, il pubblico era capace di 
vuotare il teatro per accorrervi entusiasta.

Uno dei maggiori pregi del teatro di Plauto fu quello d'aver fatto 
rinascere nell'animo del popolo romano per mezzo del diletto che 
i suoi lavori gli procuravano, un po' di vero gusto per la comme­
dia sobria, e morrigerata che erasi bandita per dar posto ad una 
specie di prostituzione scenica.

L'Ellenismo poteva dirsi la scuola spudorata del vizio, era il sen­
so carnale che usurpava il posto dell'amore!... era immorale non 
meno nell'impudenza che nel sentimentalismo, era la glorificazio­
ne della vita della crapula. Ce lo prova l'epilogo che Plauto fa pre­
cedere ai Captivi «spettatori», dice egli:

«È questa una commedia fatta per gli onesti costumi».
«Qui non vi sono traffichi, né amori lascivi!... né putti suppositi,  

né giunterie, né bagasce fatte franche di soppiatto al padre dal­
l'amore di un giovane. Poche commedie come questa sanno in­
ventare i poeti, per la quale i buoni si fanno migliori. Or voi se vi  
piace, e se anche noi non vi siamo spiaciuti, datene segno, e vo­
gliatelo premio della pudicizia; applauditeci».
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CAPITOLO X
Amore e sfortuna

La rappresentazione del Miles Gloriosus fu un grande successo 
per Plauto, ad onta che Giugurta la moglie di Momus protestasse 
per vedervi  raffigurata una sua conoscenza,  vale a dire quel  tal 
guerriero che il giovane poeta aveva incontrato nella taverna dove 
erasi recato per passare un'ora coi suoi comici e compagni.

Fu uno dei bei giorni per Plauto innebbriato dai plausi e dai viva 
della folla tumultuante. Nidia che assisteva allo spettacolo era ra­
pita dalla spigliata fantasia del poeta il di cui frizzo pieno di sale 
usciva facile e continuo dalle labbra degli attori. Scambiavansi in­
tanto ardenti occhiate e si comprendevano. Quando giunta la sera 
si festeggiò il lieto successo, mollemente appoggiata alla sua spal­
la colla bella testa, Nidia lo divorava collo sguardo. 

V'era tanta voluttà in quel suo grande occhio nero di cui il giova­
ne sentiva il fascino irresistibile, che più d'un bacio espresse alla 
fanciulla come nel suo cuore giovane ed ardente, vivesse una di 
quelle fiamme che non era cosi facile estinguere colla semplice 
autorità di Momus. Egli dichiarava però, che Nidia era sua merce 
e che ci teneva a conservarla per le possibili occasioni.
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Momus d'altronde era così vincolato a Plauto per i buoni affari 
che questi  aveva a lui procacciati  colle sue opere, che sentivasi 
obbligato a lasciar correre sguardi e baci, senza darsi pensiero del­
le logiche conseguenze che ne venivano in seguito.

Con Momus egli erasi però fatalmente impegnato in cose a cui il 
teatro era affatto estraneo, e colla lusinga di concorrere al totale 
miglioramento della sua sorte, egli avevalo trascinato in arrischia­
te speculazioni.

A lui desideroso di allegri convegni e di quella vita a cui l'agia­
tezza promette le indipendenze della mente e del cuore, l'usurajo 
pose innanzi l'incantevole sogno della ricchezza ed avevalo infine 
associato alle sue speculazioni.

Un   giorno   mentre   egli   era   intento   a   svolgere   col   pensiero   il 
modo per sciogliere Nidia dalle unghie del feroce usuraio, questi 
gli capitò alle spalle torvo in viso e più brutto del solito.

La sua fronte da piatta che era, mostravasi tutta grinze.
L'occhio piccolo ed infossato, mandava dei lampi sinistri... Gli si 

fermò dietro le spalle e stette immobile a guardarlo.
Accio si volse.
«Che hai Momus?», gli chiese.
«Tristi nuove da darti», rispose egli asciutto.
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«Gli edili ti ricusarono il prezzo d'una mia commedia?...».
«Che edili!... ho altro pel capo che gli edili».
«Ebbene?... per gli Dei tutelari!... mi fai una certa faccia!...».
«C'è ­ riprese l'usuraio ­ che siamo rovinati».
«Come?...».
«Come! come!...».
«Ma sì!... parli o no?...».
«Vuoi proprio che la dica?...».
«È quello che aspetto».
«Ebbene ­ disse Momus ­ tu sognasti la ricchezza...».
«Per Giove!... è una cosa che mi alletta tanto!...».
«Bisogna rinunciarvi».
Accio fissò in volto il mercante. La sua fisonomia non espresse 

che la più grande serietà.
«Cos'è successo?», domandò egli.
«È successo ­ riprese Momus ­ che...». 
«Ebbene?...».
«Che la nave dalla quale aspettavamo quel  carico di lane e di 

perle che abbiamo commesse è naufragata». 
«Naufragata!...», esclamò il giovine. Un sinistro pensiero attra­

versò la sua mente; una vampa ne arse la fronte.
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Egli afferrò l'usuraio per le braccia e convulsamente fissollo in 
volto.

«Non è questo forse un infame tranello inventato dalla tua ingor­
digia?...», gli chiese.

La  fisonomia  del  mercante  restò  cosi   impassibile  sotto  quello 
sguardo, che egli curvò il capo.

«Dunque è vero?», riprese pallido in volto e scoraggiato. 
«Com'è vero che io vivo».
«Chiedine se vuoi saperlo ai registri pubblici ove abbiamo iscrit­

ti i nostri affari».
Non c'era da ribattere.
La notizia era vera.
Che fare ?... 
Plauto si risovvenne con disperazione dei tanti impegni ch'egli 

aveva contratti e delle spese superiori alle sue forze ed al suo stato 
che aveva fatte, nella speranza dei guadagni che Momus gli aveva 
fatti lampeggiare d'innanzi allo sguardo.

Di tanti sogni!... di tanti desiderii, più nulla!...
Tutto ritornava nel vuoto!... tutto si inabissava e gli restava sol­

tanto una delusione!... 
La fatalità lo accerchiava colle sue ferree anella; che fare?... 
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La sola cosa di reale che gli restava, erano i suoi debiti, e le leggi 
romane parlavano chiaramente su tale proposito. 

Dopo pochi giorni, siccome ogni sventura non vien sola, come 
dice un vecchio proverbio, una delle sue commedie fece un fiasco 
solenne. 

Momus scoppiò in una sfuriata terribile in cui lamentava d'aver­
lo accolto,  e  d'averlo  protetto  mentre  doveva lasciarlo  morir  di 
fame. Plauto ribellandosi coll'animo esulcerato a quella intempe­
stiva smanceria fatta da un uomo che aveva guadagnato colle ope­
re sue ben più di quello che lamentava perduto, e che avevalo tra­
scinato in speculazioni,  che egli  non avrebbe azzardate,  acerba­
mente rampognò il  mercante.  Momus come è naturale  da parte 
sua trovò stranissime e fuori di posto le sue tirate. 

La conclusione fu che egli restava coi suoi debiti e che non sape­
va come pagarli. 
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CAPITOLO XI
Un articolo delle 12 tavole

Prescriveva questo articolo molto conosciuto, che i creditori in 
mancanza del denaro, potessero essere padroni della persona del 
debitore ed arrivava a tal punto di crudezza da decretare che  «a 
chi non potesse pagare, si tagliassero le carni e fra i creditori si  
dividessero».

Il povero autore trovavasi dunque assai a mal partito, e da ogni 
porta,  all'angolo d'ogni  strada,  mentre  usciva da una taverna,  o 
svegliandosi nel suo letto dopo aver fatti orribili sogni, gli pareva 
di vedere dovunque delle brutte faccie che gli intimavano un poco 
gradito ritornello su tutti i toni e senza che l'orchestra ne accom­
pagnasse le smorfie... Pagare!... pagare!... pagare!...

Vedeva per di più le lunghe braccia della legge coi suoi artigli 
inesorabili pronte a ghermirlo.

La sua vita era divenuta un vero inferno!... Usciva di notte a gui­
sa dei gufi, ed unico conforto restavangli gli abbracci di Nidia che 
lasciava furtivamente la casa di Momus per andarlo a trovare nei 
buggigattoli che gli davano ricovero.

C'era qualche cosa di strano nell'amore di questa fanciulla che in 
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mezzo al vizio per cui era cresciuta, conservava sola virtù della 
sua anima contaminata, l'affetto per il giovane poeta. Esso le dive­
niva sempre più caro. Vicino ad essere nulla per gli altri, istintiva­
mente essa sentiva che egli diveniva tutto per lei!...  Essa per lui, 
tutto!

Tra i fiori della sua corona da baccante Nidia trovava un fiore 
non avvizzito nelle orgie, non profanato!... quasi puro!... ed era il 
suo amore!...

Fra quelle rose che appena sfiorate si tornavano ad intrecciare, 
v'era un giglio che non si staccava mai!... che non appassiva!... del 
quale con ogni cura essa alimentava la freschezza.

Una mattina fattasi bella, attagliata con grazia alla vita le sue più 
belle vesti, profumatisi i capelli, Nidia si guardò nello specchio, 
felice che la giovinezza mandasse tanti lampi del suo sguardo e 
comunicasse tanti palpiti al suo cuore.

Essa andò alla finestra della sua stanzetta... ed aspirò con voluttà 
l'aria tiepida di una di quelle mattine di primavera a cui si sente 
congiunta tanta poesia!...

La  campagna!  era  un bel   tappeto  verde,   colle   sue  margherite 
bianche   che   vi   spiccano   sopra   come  un   ricamo   intrecciato  da 
quella sapiente creatrice d'ogni più splendida bellezza che è la 
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natura!...
Gli alberi avevano le loro foglie ingemmate dalla rugiada. Sotto 

l'immensa   luce  dell'aurora  che  si  disegna  sull'orizzonte  avvolta 
nel suo manto di porpora, quelle goccie d'acqua assomigliano a 
diamanti e riflettono mille bagliori.

Le viole sorgono al margine dei ruscelli.
Le onde sembrano d'argento!... il loro mormorìo pare un sospiro.
Da  per   tutto   luce!...  profumo!...  armonia!...   stormir  di   fronde, 

canti di augelli, serenità di cielo, parole arcane d'amore dette in 
mille lingue!...

Dalla voce di qualche fata invisibile, che aggiravasi intorno a lei, 
pareva a Nidia d'ascoltare i racconti favolosi dei fiori e delle pian­
te e delle montagne, e delle riviere incantate, che Plauto frammi­
schiava spesso alle sue commedie.

Esso gliela raccontò un giorno la bella storia d'un ruscello, l'eter­
no orologio del bosco!...

Essa lo vidde zampillare di pietra in pietra, passare tra radice e 
radice, felice di poter dissetare lo stanco cacciatore colle limpide 
sue acque.

Come è bello, quando il sole ne bacia le onde mentre egli si di­
stende sotto a migliaia di fili d'erba e di fiori.
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Poi sparisce e schizza fuori più innanzi fra il musco o tra le pie­
tre, come una specie di enigma di cui nessuno sa trovare la sor­
gente.

Nidia, per la quale il ruscello al cui il margine potesse assidersi 
con Plauto, rappresentava in quel momento tutta la poesia dei suoi 
vaghi vaneggiamenti, pensava a quanto aveva sentito raccontare e 
si ricordava che una bella nuvoletta aveva lasciato cadere nell'an­
golo più segreto d'un bosco la goccia d'acqua che prima animò 
quel gaio e gentile abitatore degli ombrosi campi!...

Il vagabondo spiritello che salta fuori da per tutto, e che ti è tra i 
piedi quando scorri la campagna, mentre meno te lo aspetti!...

Nidia lo vedeva scorrere, scorrere col suo dolce mormorio, fe­
condando le fresche erbe ed agitando i rami flessuosi che tuffava­
no nel suo seno la testa!...

Sul suo margine morbido e bello, essa vedeva crescere dei fiorel­
lini color cielo!... e di balzo in balzo lo vedeva saltellare come un 
camoscio, poi piegarsi... e passar via timido e quieto. Ardito e for­
te lo vedeva poi avventarsi dagli erti gioghi della montagna, e pre­
cipitare alla valle, mentre cogli sprazzi delle sue acque il sole si 
diverte   formando  dei  graziosissimi  miraggi  e   riflettendovi   iridi 
variopinte!... Lo vedeva aggrapparsi ai massi, alle erbe ed ai rami, 
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quando cristallizzato dal freddo vi appende le sue belle perle che 
scintillano.

Soltanto   quando   d'inverno   la   natura   agonizza,   egli   si 
rattrapisce... si stringe a poco a poco nel suo letto, e poi fattosi 
tutto gelo divien muto.

Ma ora la primavera spiegava intorno alla fanciulla la pompa di 
tutti i suoi splendori, ed il ruscello coi suoi fiori, colle sue cadenze 
armoniose, colla sua poesia infine, pareva che le dicesse: 

«Vieni!... in un così bel giorno, le mura della città sono una triste 
cosa!...».

«Vieni!...  qui  più libera  è l'aria  che si  respira!...  qui  le labbra 
possono avvicinarsi liberamente e scambiare il bacio!...».

«Qui nessuno ascolta le vostre parole, e se io le sento, le confon­
do   coll'armonia   che   io   spargo   a   me   d'intorno,   e   le   porto   con 
me!...». 

Nidia che nel melanconico abbandono della sua anima sognava 
fiori, aria e luce; quella poesia infine che era amore!... sentiva che 
la casa di Momus altro non era che un'odiosa prigione!... Accio si 
sarebbe in quel momento nascosto in qualche brutto antro, pauro­
so che un quirito in nome della legge gli togliesse la libertà della 
persona,  vendicandosi  così  per  non  potergli   togliere  quella  del 
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pensiero.
Una porta bruscamente si aperse dietro lei.
Nidia si volse.
Vidde  Momus,  e  sul  volto  del  mercante   trovò espresso   il  più 

brutto sorriso che potesse rendere orridamente deforme il sinistro 
suo volto.

«Bella mia!... ­ disse egli ­, se ti sei fatta leggiadra per avere un 
bacio di più dal tuo istrione, puoi togliere quel fiore dai tuoi ca­
pelli, e slacciare le aggraziate pieghe della tua veste!...».

«Accio?!...», esclamò volgendosi la fanciulla.
Essa pronunciò quel nome con tale impeto di curiosità, di timore 

e di espansione, che il vecchio la guardò più fissamente.
«Accio!... ­ rispose egli ­, farà senza delle tue visite».
«Oh lo so... ­ proseguì Momus ­, che quando esci di casa per un 

pretesto o per un altro, vai a corrergli dietro!... ma la è finita una 
buona volta, per gli Dei! ... e potrà essere frustato come io saprei 
frustar  te,  ora che ha un padrone anche quel  poetastro buono a 
nulla. La vedremo se continuerete a far la commedia!...».

«Povero Accio!...», mormorò Nidia; e toltosi dai capelli il fiore 
che vi aveva appuntato, lo baciò senza degnare d'uno sguardo il 
vecchio mercante. Ne' suoi occhi era spuntata una lagrima. Essa 
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aveva tutto compreso. Un debitore erasi impadronito di Plauto, e 
venuto ad una convenzione cogli altri, avevalo fatto cosa sua.

Come lei, egli pure era schiavo!...
Momus in faccia al sincero dolore della fanciulla, accontentossi 

di scrollar le spalle e si ritirò mormorando:
«La sarà almeno finita!...».
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CAPITOLO XII
Quintiliano il fornajo

Diffatti così avvenne. Quintiliano macinatore di farine e fornajo, 
divenne il padrone del commediografo, che dai geniali convegni e 
dalle libere inspirazioni della fantasia, dovette passare ai faticosi 
lavori. Dal teatro ove dettava leggi, all'obbedienza d'un padrone 
che poteva su lui adoperare la verga.

Era questo Quintiliano, uomo rozzo e brutale e la sorte dovette 
intestarsi per far proprio a Plauto uno dei suoi più brutti tiri, se lo 
fece capitare in tali mani.

Era destino che portato una volta alle labbra il calice amaro del 
dolore, il povero poeta dovesse berne a sazietà.

Dei poeti,  Quintiliano aveva sempre avuto una pessima idea e 
della poltroneria li sapeva amantissimi. Per tale motivo se anche il 
giovane cadeva sfinito a forza di lavorare, a lui pareva che quei 
suoi sfinimenti fossero smorfie per evitare un po' di fatica.

La casa del fornajo era quindi per Accio un vero inferno, e nella 
sua fantasia che non tralasciava di lavorare sognando commedie, 
anche quando girava la fatale macina, il burbero Quintiliano assu­
meva i mille aspetti di un demone.
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«Se posso uscire di qua, pensava egli cercando riconfortarsi col­
la speranza, nella prima delle mie commedie ti acconcio come si 
conviene!...».

Avvenne che un giorno mentre il poeta sognava attori e palchi 
scenici, mentre lui ne era lontano, Quintiliano andò ad una rappre­
sentazione.

Erano tornate in voga le Attelane ibride, farsaccie con fantasma­
gorie e scostumatezze d'ogni genere.

Nel teatro, un'immensa folla si agitava e domandava che si inco­
minciasse la rappresentazione, facendo scoppiettare le dita, ed ur­
lando.

Gli attori non incominciavano, ed i disegnatori incaricati di col­
locare gli spettatori e di mantenere l'ordine, incominciavano a non 
poter più contenere l'espressione di quella generale irrequietezza.

Alzavano essi invano la loro bacchetta bianca e se ne servivano 
per indicare i più turbolenti.

Questi, lungi dal sembrare vergognosi di quella pubblica ripren­
sione, facevano maggior chiasso.

I raggi del sole che trovavasi a mezzogiorno, non potevano però 
per nulla incomodare la folla e dar ragione a quella loro importu­
nità.
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Una vela grandiosa tenuta distesa per mezzo di corde ed assicu­
rata ai pali piantati all'intorno del coronamento dell'edificio, im­
pediva al calore d'arrivare troppo vivo fino agli spettatori, e per 
mezzo d'ingegnose macchine questa vela era agitata in modo che 
produceva l'effetto d'un immenso ventaglio. Finalmente gli istru­
menti  musicali   incominciarono  a  suonare.  Per  mezzo  di  grossi 
ciottoli agitati entro un vaso di bronzo si imitò dietro la scena il 
tuono, ed i gridatori intimarono il silenzio.

Tutte  quelle  voci  che scambiavansi  parole   impazienti,   tutte   le 
dita che scoppiettavano con un rumore quasi simile a quello che 
fa la gragnuola quando cade sui tetti, tacquero a poco a poco, e 
parve che fosse improvvisamente cessato il brontolio d'un tempo­
rale.

Un attore vestito alla greca dopo aver salutato il pubblico a più 
riprese e camminando su alti  trampoli, colle braccia allungate da 
lunghe maniche in fondo alle quali si movevano delle mani finte, 
e col volto coperto da una maschera colla bocca aperta, annunciò 
il prologo.

In  questo   fece  un  breve  assunto  della  produzione  che  doveva 
rappresentarsi, spiccò quattro salti, e scomparve.

Dopo lui si rappresentò la annunciata azione, con una specie di 
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ridicola pantomima accompagnata da lazzi.
Erano così sconci quei lazzi,  così osceni gli  atti  di quelle ma­

schere, e la folla era così burlata per accarezzare le classi patrizie, 
che   Quintiliano   arrabbiatosi   collo   spettacolo   incominciò   a   be­
stemmiare contro il teatro e contro tutti i poeti.

Uscì prima che la rappresentazione fosse finita e recatosi in una 
delle antiche taverne della città ove trovò qualche amico, vuotò 
una o due anfore di Falerno poi recossi a casa.

Era d'umore nero e mezzo ubbriaco, cosa che non gli accadeva 
troppo raramente.

Entrato nella sua bottega vide il giovane Plauto che girava la ma­
cina un po' lentamente perché spossato dalla fatica.

Sgrettolavasi sotto essa il grano che doveva servire alla fabbrica­
zione del pane per l'indomani.

Egli gettò sopra una panca il suo manto ed acerbamente rivolta 
la parola al giovane tirò giù una sfuriata di ingiurie.

«Asinio!...  poltronaccio,  ­  incominciò Quintiliano ­,  che hai tu 
fatto dacché sono uscito?... Non hai empito di farina che un solo 
sacco, e sì che avresti dovuto empirne due se invece di guardare le 
nuvole tu avessi macinato davvero».

Il  giovane  non   rispose   sillaba  e  asciugò  col  braccio  nudo,   le 
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spesse  gocciole  di   sudore   che   imperlavano   la   fronte,   anzi   con 
maggiore attività continuò il suo penoso lavoro.

Innanzi a quell'obbediente sottomissione non si acquietò però la 
collera dell'avvinazzato fornajo che imbestialì più ancora.

«E che!... ­ riprese egli ­, per Ercole! non mi credi tu degno forse 
d'avere una risposta?... Cos'hai tu fatto da che lasciai la bottega 
per  andare  a vedere  una di  quelle  sudicerie  che scrivevi  anche 
tu?... Quello che hai fatto già me lo immagino!... ti sarai messo 
sull'uscio a vedere chi passava e ad ascoltare i pettegolezzi della 
gente. Dì che non è vero forse?... Quante volte tornando all'im­
provviso non ti ho colto a spiare ed a ridere alle spalle di quelli 
che tu spiavi!...».

Plauto taceva sotto quella sfuriata, aspettando che l'uragano pas­
sasse.

«Per gli Dei!... ­ gridò il fornajo più ancora invelenito ­, non so 
chi mi tenga dal romperti un bastone sul dorso e dal trattarti come 
lo stupido animale di cui tu fai le veci. Credi tu forse asinio, o me­
glio asinaccio che sei!... di poter infinocchiarmi colle tue menzo­
gne?...».

«Sentitelo!... quest'animale!... Egli dice ai miei schiavi che la fi­
nirà colla sua miseria e che escirà di qui più onorato d'un senato­
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re!... Egli crede che i più ricchi di Roma e persino i consoli ver­
ranno a festeggiarlo!... Egli!... forse per le belle sguajataggini che 
scrivi!... A sentirlo lui si è rovinato per dei traffici!... ed è stato 
ricco!... Ricco di debiti sei stato!... ed è perciò che t'ho comprato e 
sei capitato in buone mani!... gira!... gira la macina gaglioffo!... o 
per tutti gli Dei ti mando da Caronte a raccontargli le tue fole!...».

Quella lunga sfuriata aveva arse le fauci a quel devoto di Bacco, 
onde tolto un orciuolo pieno di vino ch'era in un canto della botte­
ga, lo vuotò tutto in un fiato.

Nel posarlo s'avvide che tra le sacca di grano eravi un rotolo di 
papiri. 

«Che Cerere m'ajuti!... sclamò egli; cos'è quello che veggo lag­
giù?... t'appartiene forse?... Ah! ora sì che comprendo!... tu scrivi 
miserabile!... invece di girare la macina!... ti trastulli calcando il 
papiro a mie spese!... Ma sta pur lieto che i tizzoni del forno fa­
ranno giustizia dei tuoi perdimenti di tempo!... Per Plutone!... che 
bella fiammata che voglio fare o asinio dei tuoi memorabili scrit­
ti!...».

Il fornaio presi i papiri erasi avvicinato al forno.
«Per gli Dei tutelari ­ esclamò il giovine lanciandosi verso l'av­

vinnazzato padrone, acceso d'ira e di dispetto ­, non li bruciare!... 
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non li bruciare o per Giove tonante, tu avrai a pentirtene né mi sa­
prò render ragione di quello che farò».

«Io ti pago perché tu mi obbedisca», strillava il fornaio vieppiù 
inferocito e fe l'atto di gettare nel fuoco i papiri. 

Dagli occhi del giovane uscì un lampo d'ira;  egli  si lanciò sul 
fornaio e gli strappò di mano le carte. 

L'ubbriaco cadde sopra un sacco di farina bestemmiando. 
«Domani per gli Dei!... ­ esclamò Plauto ­, io avrò pagato quanto 

tu spendesti per comprarmi e sarò libero!... sai cos'è questo che tu 
volevi distruggere?... è l'Anfitrione!...». 

Il  fornaio diede una sghignazzata,  fe'  per alzarsi  ma le gambe 
non lo ressero, ricadde e poco dopo dormiva.

Il giovane uscì. Quando fu sulla via respirò a pieni pomoni l'aria 
tiepida. Era quasi sera, egli era stanco ed aveva fame.

«Per gli Dei!...  ­ disse egli  ­, bisognerà bene che mangi!... per 
passar la notte, il portico d'un tempio mi basta... e domani!...».

Un'onda di speranza gli allargò il cuore...
«Sì! Sì!... ­ riprese egli ­, perché imprecare contro gli Iddii che 

hanno forse voluto provare la tempra della mia anima!... non sono 
forse ricco io?... Se il mio corpo è coperto da una lacera vesta, 
non ho un'opulenza che altri non ha? quella della mente?... Tre te­
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sori stanno in me: la giovinezza!... la salute e la poesia!... dunque 
sieno di ciò grazie agli Dei...». Egli gettò uno sguardo all'Anfitrio­
ne   che   aveva   messo   tra   le   pieghe  della   sua   tunica   e   si   trovò 
felice...

Vidde in quel momento venire verso lui un uomo a cui molta 
gioventù testimoniava onoranza e rispetto.

Non avea mai veduto Catone, ma ne aveva inteso parlare e per 
un'intuizione del cuore egli indovinò che doveva essere lui l'auste­
ro cittadino.

Il momento era decisivo, ed il domani sarebbe presto arrivato. 
Per farsi accettare di nuovo dagli edili, aveva bisogno d'un appog­
gio.

«Salute  a Catone»,  disse  egli  arrossendo e nello  stesso tempo 
sentendosi fiero di volgere la parola all'uomo di cui tanto ammira­
va l'ingegno e la onestà.

«Salute anche a te schiavo», rispose Catone.
«Non schiavo ­ riprese il giovane ­, ma figliolo d'un liberto e cit­

tadino romano».
«Salute dunque a te, figliuolo d'un liberto e cittadino romano», 

replicogli Catone col suo tuono burbero, e fe' l'atto di passare 
innanzi.
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«Catone ­, mormorò con debole voce e tutto tremante Plauto ­. Il 
cittadino romano ha fame». 

«Il cittadino romano non sa guadagnare il suo pane col lavoro?», 
domandò austeramente Catone.

«Il cittadino romano lo sa guadagnare, ma è fuggito dalla bottega 
in cui lavorava perché fu crudelmente malmenato, e perché il me­
stiere  di   fornajo  non gli  piace...  Catone!...   ­   riprese   infine  con 
voce supplichevole ­, ho bisogno di tornare al teatro... ho termina­
to l'Anfitrione!... fammelo vendere agli edili... sono Plauto!...».

«Plauto!   ­   sclamò  Catone  gettando  uno  sguardo  benevolo   sul 
giovane infarinato ­. Tu hai scritta mi pare qualche commedia!...».

«Sì, ma non mi accontentai d'esser poeta e volli mercanteggiare. 
Gli affari mi andarono male e fui comperato da un fornajo poiché 
dopo la mala riuscita d'un mio lavoro gli edili non vollero più sa­
perne delle mie commedie».

Catone rise.
«E come la facesti col tuo padrone?», domandogli.
«Per carità non me lo chiedere. Basti il dirti che avendo scoperti 

fra i suoi sacchi questi papiri, voleva gettarli nel forno. Io mi slan­
ciai allora su lui poiché era ubbriaco e gli ritolsi i papiri. Fuggii 
dopo ciò e domani voglio pagargli  la somma che egli spese per 
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comperarmi...».
Catone trasse dalle tasche alcuni sesterzj e li diede al giovane.
«La credi buona la tua commedia?», gli domandò poi.
«Forse la mia migliore», rispose Plauto colla franchezza del ge­

nio.
«Domani vieni da me!... Gli edili la finiranno colle Attelane!... e 

daremo l'Anfitrione!...».
Plauto ne baciò la veste con fervore. 
«Cittadino, buona cena...», gli disse Catone allontanandosi.
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CAPITOLO XIII
L'Anfitrione

L'indomani tutto fu concluso. L'Anfitrione comprato dagli edili 
insieme ad altri due suoi lavori, permise al giovane di gettare in 
faccia al fornajo il prezzo che egli aveva sborsato per comperarlo. 

Al vederlo arrivar da lui con un bello e pesante sacchetto di se­
sterzi, il vecchio si domandò se nella notte quel miserabile si fos­
se permesso di commettere qualche assassinio, e quando Plauto 
gli disse che dai papiri che voleva abbrucciare, ricavò tanto che 
gli   restava  ancora  più del  doppio di  quella  somma,  credette  di 
strabigliare.

Plauto non si curò gran fatto della sua sorpresa ed uscì felice di 
sentirsi libero e ridonato alla scena, la qual cosa quando ripensava 
a quello che era jeri, parevagli ancora un sogno.

Occorrevano le feste di Saturno celebratissime in Roma, ed isti­
tuite dal favoloso re Giano dopo che Saturno scomparve dalla ter­
ra. Erano giorni di baccanale nei quali gli schiavi deponevano la 
marra, le schiave cessavano dai loro lavori,  ed ognuno votavasi 
agli  Dei!...  Regnava  in  Roma sovrana  assoluta   l'orgia.  Durante 
quelle feste tutti erano liberi e ciò facevasi per rendere un omag­
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gio all'aurea età del regno del tanto acclamato Saturno dove era 
tradizionale la credenza che l'uguaglianza tra servo e padrone vi 
regnasse senza distinzione alcuna.

Ai servi persino era concesso di comparire per le vie in abito di 
liberi cittadini ed erano qualche volta serviti dai padroni stessi. È 
bensì vero però che finite le feste riserbavansi questi il diritto di 
frustarli  per ricordar loro come quella libertà non fosse che una 
burla.

Per quanto questa fosse la cruda realtà, questi brevi istanti di ri­
poso e di baldoria erano aspettati con ansia, ed accolti con entu­
siasmo.

Qualche volta, persino i colpevoli erano rilasciati in libertà e nel 
tempio di Saturno portavano in voto le loro catene.

La città tutta non eccheggiava che d'un grido:
Io bona Saturnalia, Io bona Saturnalia!...
Si mangiava e si beveva. Invitavansi amici, visitavansi i parenti 

e scambiavansi doni. Ai fanciulli donavansi delle figurette come 
si usa oggi da noi nel dì della Befana.

Ogni affare così pubblico che privato era sospeso, non incomin­
ciavasi  guerra,  né  davasi  battaglia,  né   infliggevansi   castighi   ai 
colpevoli.
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L'Anfitrione di Plauto fu dato in mezzo al chiasso delle feste sa­
turnie e vi fu accolto con entusiasmo.

Egli pose con quel lavoro suggello alla sua fama e da poi le sue 
commedie furono salutate da tali applausi che come dice Bakr po­
chi furono i poeti comici che ebbero maggior fortuna.

Durò diffatti tanto tempo il teatro di Plauto sulle scene romane, 
che fino al secolo di Cicerone e di Augusto si diedero molte sue 
commedie. 

Probabilmente si continuarono ancora, giacché a Pompei si è tro­
vato un biglietto o tessera d'ingresso per la rappresentazione della 
Casina  la  quale  deve avere  preceduto di  poco la distruzione di 
quella città (79 d. c.).

Momus che aveva volte le spalle al povero poeta, quando la for­
tuna gli arrise di bel nuovo, non si lasciò troppo pregare a fargli 
buon viso... tanto più che egli aveva tanti sesterzi da poter com­
prare anche Nidia la quale non chiedeva di meglio.

Il mercante infatti gliela vendette ed Accio si trovò un bel giorno 
cinto il collo dalle leggiadre braccia bianche come il marmo della 
cara fanciulla, che gli ripeteva con tutte le inflessioni della espan­
sione: «Ti amo!».

...
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Al Poeta cui sorride la gloria! sorride l'amore!...
L'amore questa vita dell'anima!...
Plauto era Boeme!... come Shakespeare, come Tasso, come Gol­

doni!... come tutta quella infinita schiera di uomini la cui vita fu 
un continuo passaggio dai sogni della gloria alla realtà dei bisogni 
e che a palmo a palmo dovettero misurare la strada percorsa fra i 
mille ostacoli dell'egoismo altrui e della miseria propria, ma con 
un'arma invincibile, il pensiero! con una potenza... la fede del loro 
ingegno!... con una necessità nell'ordine della loro vita, il disordi­
ne!

Riguardando dietro la via corsa, pensando a quella che gli resta 
da compiere, correndo dietro colla mente ai mille sogni della fan­
tasia, mi piace idearmi il poeta romano seduto sovra una delle più 
alte gradinate d'una basilica.  Egli è rientrato da una delle porte 
della  città,  e  Nidia  stanca gli  appoggia  il  capo sulle  ginocchia. 
Essa si è addormentata pensando al suo amore!... Egli ha sentito 
fremere dolcemente il suo corpo... e nei loro sguardi che si sono 
incontrati, leggesi una infinita sensazione di contento!...

La brezza della sera aleggia intorno alla fronte dell'addormentata 
e passa su quella ardente del giovane.

Una dolce penombra li  circonda,  la luna è coperta  da qualche 
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nube, ma curiosa di vedere quel quadro, mette fuori il capo, e av­
volge quei due coll'argenteo splendore del suo raggio.

Quale   spettacolo   imponente   sta   intorno   al   poeta,   mentre   egli 
stesso è una specie di poetica immagine che si fonde col grande e 
pittoresco quadro!...

Sul suo capo il cielo!... al suo fianco Nidia. Nidia! vale a dire l'a­
more della fanciulla colle sue estasi, l'amore della romana colle 
sue  voluttà.   Intorno  a   lui  Roma!...  un'epopea  di  memorie!...   la 
grande anima del mondo... la stupenda figura dell'arte...

Roma dalla rupe Tarpea al Campidoglio... dagli archi di Tito alle 
colonne di Trajano. Dal tempio di Giano a quello di Vesta!... dal 
foro d'Augusto a quello di Giulio... dai Rostri alla via Sacra... da 
Scipione a Cesare... da Fidia a Michelangelo...

Secondo le accurate indagini di Ritschl (De aetate Plauti) il poe­
ta sarebbe morto nel 569 di Roma e la sua nascita cadrebbe nel 
principio del sesto secolo.

Gelio ne dà l'epitaffio da Plauto stesso composto.
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NOTE

(1) Non v'è dubbio che un teatro in muratura fu costrutto dal Cino Fla­
minio per giuochi apollinari nel 575 di Roma.

(2) Nel 599 non vi erano ancora seggiole in teatro. Se ciò non pertanto 
non solo gli autori pei prologhi, ma Plauto stesso in varie occasioni ac­
cenna ad un pubblico seduto. Fin il maggior numero degli spettatori deve 
essersi provveduta di seggiole o deve essersi seduta per terra.

(3) Le donne ed i fanciulli sono stati ammessi nel teatro romano in tutti 
i tempi.

(4) Il prologo della Cistellaria termina colle seguenti parole (si riferi­
scono alla guerra con Annibale):

Così la cosa avvene. State sani.
E come già faceste per l'addietro
Colla vera virtù vincete sempre.
Degli aleati vostri e vecchi e nuovi,
Abbiate cura e poscia distruggete.
Tutti i ribelli, ecc.
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Ulisse Barbieri

Ulisse Barbieri (Mantova, 1841 ­ San Benedetto Po, 1899) è un 
drammaturgo, romanziere e poeta mantovano vicino alla cosidetta 
“Scapigliatura lombarda”, e i suoi lavori sommano influenze cre­
puscolari e romantiche, ardori socialisti e intenti divulgativi. Co­
nosciutissimo all'epoca nell'ambito della   letteratura  popolare,   in 
Italia costituisce un caso unico, che merita di essere riscoperto.

Ha prodotto centinaia di opere, fra cui numerose pièces teatrali, 
rappresentate nelle più importanti città d'Italia. Artista che amava 
provocare, Barbieri si caratterizza per una produzione a metà stra­
da tra il grandguignol e gli influssi romantici da una parte, e una 
vicinanza al verismo dall'altra. L'autore mescola la sete di giusti­
zia sociale con la necessità di commuovere o addirittura impres­
sionare il pubblico. 

Conobbe   bene   i   disgraziati   che   raffigurò   nelle   sue   opere,   in 
quanto a sedici anni fu imprigionato dalla polizia austriaca per es­
sere stato sorpreso ad affiggere a Mantova manifesti  patriottici; 
condannato, scontò quattro anni di carcere. Ne riscopriamo oggi il 
valore  artistico,  e l'anticipo  di  efficaci  forme di  comunicazione 
contemporanea: troviamo in lui la leggerezza della letteratura, le 
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radici del romanzo d'azione di periferia, le intuizioni para­cinema­
tografiche, la magia di pianura, la creazione di mondi paralleli, e 
addirittura una costruzione quasi sperimentale delle frasi e delle 
situazioni che oggi sorprende. Mettendo alla berlina i politici na­
zionali (si veda la satira sui crack bancari) ed evidenziando le in­
giustizie sociali Barbieri dovette fare i conti con carabinieri e tri­
bunali. Nel 1886 (la data non è certa) decise di partire da San Be­
nedetto Po per il Brasile, dove rappresentò opere teatrali per i la­
voratori delle grandi aziende agricole. Cercava di convincere i ric­
chi   proprietari   terrieri   a   riservare  un   trattamento  più  umano  a 
braccianti e contadini. Tornò in Italia alcuni anni dopo, fiaccato 
nel corpo ma non nello spirito. Continuò a scrivere lavori di gran­
de interesse, ma ormai spirava un vento propizio al mediocre de­
cadentismo dannunziano, ben diverso dal folclore psicogeografico 
che noi amiamo, con storie animate da vampiri, assassini e inno­
centi ragazze sedotte e abbandonate.

Morì a San Benedetto Po in estrema povertà. Al momento di 
spirare, recava ancora con sé la vecchia valigia, contenente il ma­
noscritto della sua autobiografia: avrebbe dovuto intitolarsi  Car­
ceri e boheme, ma non è stata mai ritrovata.

Marco Boni
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