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ATTO PRIMO

Camera   rozza   in   una   capanna   di   guardacaccia.   Armi   e   fucili 
appesi al muro. Camino con fuoco. Al di fuori infuria la procella, 
lampi, tuoni, vento che fischia.
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SCENA PRIMA

Luigi XV e Richelieu.

Luigi XV
Brrr!... Ecco un tempo indiavolato che ha impedito sul più bello la 
nostra caccia!... Quel bel cervo che i nostri cani hanno snidato ha 
avuto fortuna, perché affè non sarebbe fuggito al certo alle zanne 
dei miei bravi bracchi!...

Richelieu
La ricomincieremo appena cessato il cattivo tempo. Ehi!... della 
casa...
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SCENA II

Giovanni e detti.

Giovanni (entrando)
Signori... Oh!... il Re!... (mette un ginocchio a terra).

Richelieu
Su, su!...  alzati  marrano...  e  metti  su del  fuoco che abbiamo le 
membra intirizzite dal freddo...

Luigi XV
Ecco un caso in cui il  Re trova che una capanna può valere la 
Tuilleries.

Richelieu
Vicende della sorte, Maestà... Il nostro seguito credo non tarderà a 
raggiungervi... (a Giovanni). Metti una lanterna a quella finestra... 
Il cielo si è fatto sì bujo... che si vedrà dal bosco il chiarore di 
quel lume come un segnale di richiamo... Maledetto tempo!... Ep­
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pure ci sarebbe da benedirlo se spingesse qui il  cavallo ardente 
della nostra bella amazzone.

Luigi XV
Notai difatti una giovinetta che spronava con un ardore da sparta­
na il suo bel bajo fra gli intricati sterpi della foresta!

Richelieu
È  la   sorella  di  un  gentiluomo Brettone...   al   servizio  di  Vostra 
Maestà.

Luigi XV
Ah! ho capito. Di Ettore Pierrefeu!... un valente gentiluomo.

Richelieu
Una fanciulla divina!...

Luigi XV
Piano, piano, caro duca, colle vostre esaltazioni... Questo mantel­
lo mi incomoda...
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Richelieu (a Giovanni). Il mantello incomoda Sua Maestà!

Giovanni (glielo toglie dalle spalle)

Luigi XV
Così mi sento libero ed a mio bell'agio!... con un tempo indemo­
niato come questo che si è scatenato così d'improvviso... questo 
fuoco è una vera provvidenza.
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SCENA III

Ettore, Cecilia e detti.

Ettore
Qui, qui, sorella... quel lume ci ha guidati bene a quanto pare... 
Oh!... il Re...

Luigi XV
Avanti pure, mio bel gentiluomo!... qui sono bandite le etichette, e 
vi è un posto al fuoco... in attesa che ci si prepari una bottiglia che 
stureremo... e che in casa d'un guardacaccia del Re non deve man­
care certamente.

Giovanni
Agli ordini di Vostra Maestà (via).

Luigi XV
Più di voi, nelle cui vene arde il sangue brettone dei Pierrefeu, la 
vostra gentile sorella credo che ne avrà bisogno (le fa posto).
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Cecilia
Grazie, Maestà...

Richelieu
Suvvia!... le vostre belle guancie già fatte un po' pallide si ravvi­
veranno, ed acquistando il loro bel vermiglio aggiungeranno un 
raggio di più alla vostra bellezza.

Cecilia
Sì, duca... (siede).

Ettore
Credo che il seguito di Vostra Maestà sbandatosi nel bosco si sia 
cercato qualche altro ricovero.

Luigi XV
Mi dispiace per quel povero Trespatski!... il nostro principe Tarta­
ro che ha voluto seguitarci in questa partita... la sua carrozza cre­
do si sia fermata in uno dei chioschi del parco poco da qui disco­
sto. Egli non ne può scendere che colle gruccie. Ammalato come 
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è, si troverà, son certo, alquanto male... se il cielo non ha fatto per 
lui un miracolo.

Richelieu
Miracolo che credo molto difficile... senza mettere in dubbio la 
sua onnipotenza.

Ettore
Che si potrebbe sfidare col dubbio, dovendo applicarvi come cosa 
logica, la questione che l'acqua non bagni.

Luigi XV
Come voi, signor di Pierrefeu, egli ha con lui sua sorella, una vez­
zosa creatura... la fama della cui beltà corre per tutti i vostri circo­
li, e che ha per voi sguardi seducenti e sorrisi incantevoli!... Già i 
Brettoni sono fortunati.

Ettore
Quando sanno meritarsi l'affetto di Vostra Maestà!...
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Richelieu (va alla porta)
Ma ecco, se non m'inganno, laggiù, il signor Porion che corre tut­
to affannato a questa volta!... Il signor Porion, il protetto di Vostra 
Maestà, dal giorno che il signor di Sartine è minacciato dalla vo­
stra collera nella sua carica di primo Ministro di Polizia. È un vol­
pone costui che saprebbe benissimo prenderne il posto. Pieno di 
zelo d'altronde pel servizio di Vostra Maestà... Lo si direbbe uno 
di quei seguaci dell'antica razza a cui basta volgere uno sguardo, 
per essere certi che si è compresi.
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SCENA IV

Porion e detti.

Porion (sulla soglia inchinandosi)
Sire... Signor Duca... Signor...

Luigi XV
Ebbene, signor di Porion?... abbiamo un'aria molto spaventata...

Richelieu
Diffatti... (parodiando). Signor di Porion!...

Porion
(Pare che anche il Duca mi abbia chiamato di Porion!... Che si vo­
glia  farmi  nobile?...).  Ecco,  ecco,  dirò...   fu che...  ho avuto una 
paura indiavolata...

Tutti
Paura!?
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Porion
È la vera parola... Io cercava se tra gli alberi del bosco potevo tro­
vare una via che conducesse ad un'abitazione umana... l'acqua ca­
deva giù a torrenti... tuonava, il vento fischiava laggiù nelle gole 
della montagna... guardando, veggo un lume... quello che rischia­
rava la finestra di questa capanna... Non so perché mi passassero 
pel capo strambe fantasie... di spiriti, di spettri...

Richelieu (ridendo)
Ah, ah, ah!... un futuro Ministro di Polizia che ha avuto paura de­
gli spettri!... Signor Porion, voi consolidate le basi del suo regno 
al vostro amico al signor di Sartine!...

Luigi XV
Diffatti... per bacco!...

Porion
I signori hanno tutta la ragione di riderne... e Vostra Maestà pri­
ma di tutti... ma in quel momento... se unite insieme, l'Ave Ma­
ria della sera che suonava al vicino villaggio, il tuono, il vento, 
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il piccolo lume di quella finestra, ed i mille demonj che sconvol­
gevano il cielo e la terra... (tuono, vento, lampi) come in questo 
momento... sentite?... ebbene se unite a ciò, o signori, quello che 
io ho veduto...

Richelieu
Ma, ebbene?... si può saperlo?...

Porion
Mi vidi apparire dinanzi un mostro che si reggeva con delle stam­
pelle... colla faccia deforme e con due occhi luccicanti che mi pa­
reva mandassero scintille... ed io giù a correre... poi mi fermai... 
era qui vicino alla capanna, e sapete cosa vidi? Un'apparizione an­
gelica che per fortuna cacciò dal mio animo ogni segno di quel 
maledetto sgomento. La bella Woina... che andava incontro sorri­
dente a quel mostro che io aveva scambiato pel diavolo e che era 
il Principe!...

Tutti
Il Principe!
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Richelieu
Signor di Porion, se egli lo sa, scommetto che vi farebbe un catti­
vo complimento.

Porion
Spero che Vostra Signoria non vorrà farne caso.

Richelieu
Il signor di Sartine sarebbe però lietissimo; e dove andavano, que­
sto mostro colla bella amazzone?

Porion
Verso la carrozza che veniva alla lor volta per uno dei viali.

Luigi XV
Signor di Porion, noi vi ringraziamo perché ci avete fatto passare 
un quarto d'ora... Ecco il nostro buon ospite che ci favorisce il suo 
vino dopo averci offerta la sua casa... alla buona dunque, o signo­
ri, e tocchiamo (Giovanni serve con calici).
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Tutti
Alla salute di Vostra Maestà!

Luigi XV
Alla vostra, o signori!

Richelieu
Come va questo maledetto temporale?

Porion
Va scemando, ma piove ancora... e la notte si fa buja sempre più.

Richelieu
Vorreste vederci ancora dei fantasmi, signor di Porion?

Ettore
Dei fantasmi! Il signor di Porion li  vide nei boschi i fantasmi.. 
mentre  né  lui,  né  il  signor  di  Sartine  pare  che si  avvezzano di 
quello che succede a Parigi.

21



Richelieu
Davvero?   Sapete   anche   voi   qualche   storiella,   signor   di 
Pierrefeu?... una di queste storie che si compiono quando fischia il 
vento nelle notti buje.

Ettore
Ed anche quando il cielo è stellato, ma nell'ora appunto in cui la 
Cattedrale di Nostra Dama suona l'ora dei delitti!

Cecilia
Ettore!

Ettore
E perché non dovrei dirlo, giacché qui sono alla presenza del mio 
Re?

Luigi XV
Signor di Porion, pare che il signor di Pierrefeu creda cose più 
reali dei vostri fantasmi! Parmi che vi disponiate assai male per 
prendere il  posto del signor di Sartine, a meno che il  signor di 
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Pierrefeu non sia in vena di raccontarci qualche sogno della sua 
fantasia.

Ettore
Io non sogno, Maestà, ma dico che a Parigi succedono delle strane 
cose... Dirò meglio, Sire... delle cose orribili...

Luigi XV
Pare che la cosa acquisti un tuono molto serio.

Ettore
Serio poiché è la verità... Vostra Maestà ha mai inteso a parlare di 
vampiri.

Luigi XV
Nei canti di qualche poeta fantastico, sì.

Richelieu
Ah, ah, ah!... Ed il signor di Pierrefeu vorrebbe farci credere?...
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Ettore
Che se i vampiri dell'antica mitologia sono una favola, vi sono dei 
vampiri che vivono oggi...

Luigi XV
A Parigi?

Ettore
Precisamente.

Luigi XV
Signori, mentre si vuota un ultimo bicchiere e stiamo per lasciare 
il nostro ricovero, poiché parmi che il tempo cessi, invito il signor 
Pierrefeu a raccontarci la sua storia... signor di Porion, è cosa che 
vi compete.

Ettore
Volontieri, sire. Don Calmet, un monaco che è morto da poco 
(la leggenda dei vampiri sarà nota a Vostra Maestà), ha scritto 
su ciò delle cose interessantissime. Egli pretende che in Unghe­
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ria vi siano dei morti che escono di notte dalle loro tombe per 
andare  a  pungere   il  collo  dei  viventi  addormentati  e  pascersi 
del loro sangue.

Luigi XV
E questi vampiri d'Ungheria sono forse diventati parigini?

Ettore
Con questa differenza che a Parigi non escono dalle tombe.

Richelieu
Ah, ah, ah! E da dove diavolo escono?

Ettore
Da un palazzo... Immaginatevi un uomo potente che era bello una 
volta come un Adone...

Luigi XV
Ebbene?...
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Ettore
E che ora è brutto come un mostro... ma che pretende di tornare 
qual fu, ed a cui il suo medico abbia detto che per guarirlo biso­
gnava sostituire al suo sangue infetto un altro sangue, giovane e 
fresco.

Luigi XV
Rimedio, affé, che questo signor medico pare che trovi troppo fa­
cile.

Richelieu
E che io direi impossibile, diamine!...

Ettore
Eppure ogni giorno egli cura il suo ammalato.

Tutti
Ah!
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Ettore
Egli cava il sangue, con qual mezzo non lo so, e lo sostituisce con 
dell'altro!...

Luigi XV
Con dell'altro sangue!... Ma dove lo prende egli?

Ettore
Dai fanciulli che si scannano... e che da più giorni scompaiono in 
Parigi!

Luigi XV
Infamia abbominevole!

Ettore
Egli ha poi un altro supplemento a questa cura.

Luigi XV
Quale?
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Ettore
L'immersione del suo corpo interno in un bagno di sangue fu­
mante!

Cecilia
Dio mio!

Ettore
Sangue umano, sire!... E sono infamie queste che si commettono 
impunemente, e di cui non ne sa nulla qui... il signor Porion che 
ha tanta paura degli spettri!...

Luigi XV
Signor di Porion, vi dò due giorni di tempo per informarvi se que­
ste dicerie sono vere... se lo sono... se non pensate a mettervi sulle 
traccie di quel miserabile, vi avverto che alla Bastiglia c'è posto 
anche per voi.

Richelieu (a Porion)
Questo giovane è pericoloso, sorvegliatelo...
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Luigi XV
Signori... la burrasca è cessata... approfittiamo di questa favorevo­
le tregua che il temporale ci lascia, e in un'ora saremo a Versailles 
(getta una borsa d'oro sul tavolo a Giovanni). Signor di Pierrefeu, 
se è vero quanto ci avete narrato, spero che questo bandito non 
sfuggirà al braccio della legge (fa cenno di precederlo a Riche­
lieu. Tutti escono seguiti da Giovanni).

29



SCENA V

Il Principe Tartaro, e a tempo Kermann.

(Dalla piccola porta opposta a quella per cui sono usciti gli  
altri, mette fuori il capo spiando Trepatscki. Egli ha il volto 

orribilmente buccherato dalla lebbra, le labbra grosse. Egli è  
vestito riccamente, è curvo ed appoggiato ad una stampella).

Tartaro (che spiando, indi dopo aver guardato dalla porta per cui  
gli altri sono usciti, si avvicina a quella del fondo e chiama).
Kermann!... Kermann!...

Kermann
Eccomi, Principe.

Tartaro
Hai veduti quel giovane e quella fanciulla?
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Kermann
Sì...

Tartaro
Stanotte saranno a Versailles,  domani a Parigi...  ti  metterai  alle 
loro peste... a Parigi cercheranno un albergo... poiché tornano in 
Bretagna fra due giorni... sono poveri gentiluomini...  venuti qui 
per una causa... Chiederanno una guida, essi si affideranno al pri­
mo   che   saprà   accostarsi   a   loro   in   modo   da   mettersi   ai   loro 
servigi... Mi hai compreso?

Kermann
Perfettamente.

Tartaro
E li condurrai...

Kermann
Alla Locanda dei Fanciulli Rossi.
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Tartaro
Sta bene... Va... (lo licenzia, esce da sinistra).
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SCENA VI

Woina ed il Principe Tartaro.

Woina  (viene dal fondo e va a gettarsi alle ginocchia del Tarta­
ro).
Grazia!... grazia per essi, fratello!...

Tartaro
Sei pazza, Woina!

Woina
No, non sono pazza! (alzandosi). Ma sono stanca delle tue infa­
mie! (Woina è vestita di nero con pelliccia con grande sfarzo).

Tartaro
Non sono infamie... è la vita che io voglio... lo vedi tu questo mio 
volto orrido?... ebbene ancora un po' di sangue... ed io mi sentirò 
ringiovanite le fibre!... già la veggo cadere questa lebbra che mi 
deforma!... e dissotto a questa maschera deforme rifarsi ancor bel­
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lo il mio volto!... sentire un nuovo palpito che mi anima!... Vive­
re!... vivere!...

Woina
Sì,  vivere  circondato dagli  spettri  degli  assassinati!...  Vivere   in 
mezzo ad un urlo di gemiti che ti mormoreranno all'orecchio colla 
loro voce fioca e cupa: Vampiro!... che hai bevuto il nostro san­
gue!... Sentirai mille labbra posate sulle tue carni che vorranno ri­
prenderlo il sangue che tu hai bevuto!

Tartaro (con spavento).
Cessa!...

Woina
Vedrai da quella bianca vasca di marmo sorgere nel loro funereo 
lenzuolo dei fantasmi sparuti, lividi... Essi siederanno al tuo de­
sco!... si coricheranno vicini a te nel tuo letto!... li vedrai sempre 
là... immobili, muti, inesorabili, tremendi, dinanzi a te!... e tu vuoi 
vivere!?
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Tartaro
Sì!...

Woina
Pazzo!... sangue vuol sangue!... e chi uccide muore... La senti già 
la voce che ti accusa? Essa freme intorno a te...

Tartaro
Ed è perciò che egli deve morire!... io lo odio!...

Woina
Io l'amo, e vivrà!...

Tartaro (cavando un pugnale per avventarsi su Woina).
Bada!... non frapporti fra me e la mia volontà!...

Woina (fermandogli il braccio)
Lo posso... perché ho il nome onorato della nostra famiglia da sot­
trarre al patibolo!... (atto di terrore). Al patibolo che già io vedo 
dirizzarsi terribile innanzi al tuo sguardo spaventato!... e su cui, tu 
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che uccidesti degli innocenti, moriresti come un vile!...

Tartaro
Grazia!... (s'inginocchia).

Woina
Così... sì... in ginocchio e prega!... Prega che Iddio ti preservi da 
un altro delitto!... E se non credi in Dio... prega perché io stessa 
non ti debba consegnare al carnefice.

FINE DEL PRIMO ATTO
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ATTO SECONDO

La Locanda dei Fanciulli Rossi

Sala elegante. Tavoli preparati... porte laterali. Comune dal fondo. 
Largo camino con spiedo ecc.
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SCENA PRIMA

Mardoche, gentiluomo Guascone ad un tavolo.
Bonifacio. Caterina intenta al fuoco.

Mardoche
Dunque?... questo vino... corpo di... quando Mardoche futuro Mo­
schettiere della regina comanda non lo si serve subito?...

Bonifacio
Eccomi mio gentiluomo...

Mardoche
Gentiluomo!... Così va bene!

Bonifacio (a Caterina)
Bada che non abbrucci l'arrosto... Che avremo avventori; oggi, ar­
riva la Corriera di Versailles e passa qui dalla strada!...
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Mardoche
Corpo di Giunone incipriata!... come l'ho dipinta io pel conte di 
Charmont! Un bel originale, che ha voluto una raccolta di Divini­
tà olimpiche vestite alla moderna!... È una locanda che ha buona 
fama questa?...

Bonifacio
Eh!... non me ne lamento...

Mardoche
Viene sempre il signor Porion...

Bonifacio
Che si ostina a farsi chiamare di Porion... Altro, se ci viene; la vi­
sita dell'Autorità non fa mai male per dar credito ad una locanda... 
Oh!... viene spesso...

Mardoche
E gli spillate il miglior vino, non è vero, lasciandone a parte per 
gli altri quello che avete cristianizzato, per conto vostro.

40



Bonifacio
E che non è però quello  che ho servito  a voi  mio gentiluomo. 
Cosa volete, si fa quel che si può!...

Mardoche
Come faccio io col signor di Charmont quando vuole le Giunoni 
colla cipria, e le Diane in veste da camera, e le Vestali del tempio 
Romano al naturale!... Mi pare che se potessero guardarsi ne ar­
rossirebbero per lui!... Ma tutti i gusti sono gusti. Compreso quel­
lo del signor Porion di farsi chiamare di Porion!...
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SCENA II

Porion e detti. Porion dal mezzo.

Mardoche
A proposito... nominando il diavolo se ne vede la coda.

Porion
Buona sera papà Bonifacio.

Bonifacio
Signor di Porion...

Mardoche
Se posso offrirvi?...

Porion
Grazie... accetto... (Bonifacio porta un calice, Mardoche versa e  
Porion beve). Cosa fate di bello alla Locanda dei fanciulli rossi?... 
I nostri fondi sono in rialzo a quel che pare!... poiché le note di 
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papà Bonifacio sono abbastanza complete.

Bonifacio
Non per gli avventori però...

Porion
Sono arrivati forestieri?...

Bonifacio
Non ancora poiché la corriera di Versailles arriva alle otto.

Porion
Corriera che porta sempre della buona selvaggina, non è vero?...

Bonifacio
Si tira là insomma, e non c'è malaccio...

Porion
Signor di Mardoche quando tornate ai vostri bei monti della Gua­
scogna?...
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Mardoche
Avreste piacere che me ne andassi?...

Porion
Neppur per ombra! Dio me ne guardi!...

Mardoche
Finché si fanno affari a Parigi non ne ho volontà... Amo queste 
belle donnette che svolazzano d'intorno come tanti farfalloni... la 
borsa ben fornita ed uno di questi cari animaletti carnivori sotto al 
braccio... ecco la vita...

Porion
Del di  cui  braccio non vi  accontentereste  certamente...  mio bel 
briccone!...

Mardoche
È un modo di dire diamine!... ci mancherebbe altro!... Il resto vie­
ne dopo!...
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Porion
Vi offro in contracambio di quest'ultimo bicchiere che vuoto, un 
eccellente Bordeaux alla locanda del Drago turchino... venite?...

Mardoche
A dir la verità... aspetterei un amico... che deve venire dalla Bret­
tagna con sua sorella, e che verrà certo alla Locanda dei fanciulli 
rossi. Qui papà Bonifacio lo conosce poiché prima di essere oste 
fu uno degli antichi servitori della nobile e vecchia casa di Pierre­
feu!...

Porion
Ettore di Pierrefeu!...

Mardoche
Certamente... lo conoscete?

Porion
No, ma lo intesi nominare più d'una volta dal Duca di Richelieu...

45



Mardoche
Uno dei  più nobili  gentiluomini  della Guascogna;  un cavaliere, 
giovane  d'età,  ma  del  vecchio  stampo con cui   si   fabbricano  le 
guardie d'onore del Palazzo Imperiale!... sa trattar la spada come 
un paladino delle antiche leggende!...

Bonifacio
Che, il signor Ettore Pierrefeu!... viene a Parigi!... (impallidisce).

Mardoche
E verrà certamente dal suo vecchio amico... che avete? Vi sentite 
male?...

Bonifacio
No, no...  è   l'emozione...  Povero signor  Ettore...   l'ho conosciuto 
bambino!...

Mardoche
E lo trovarete un Ercole... Ma sono con voi signor Porion, vuol 
dire che ripasserò... e se la sua buona stella non lo condusse qui, 
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dove non durerei  fatica ad incontrarlo, saprei snidarlo per mille 
fulmini!... dovessi correre tutte le locande di Parigi!... (Bonifacio  
vorrebbe parlare).

Porion (interrompendolo).
Ve li riconduco fra pochi istanti... vorreste ciarlare ancora diavo­
lo!... Signor di Mardoche... andiamo...

Mardoche
A ben vederci papà Bonifacio...
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SCENA III

Bonifacio e Caterina

Bonifacio
Dio!... Dio mio!... no, ciò non può essere... sarebbe una cosa orri­
bile!...  Ettore  qui   in  questa   locanda  maledetta!...  Oh se  potessi 
prevedere... trovare un mezzo... ma come... come...? (tintinnio di  
sonagli interno). Ecco la corriera... Essa passa oltre... sì... (ascol­
ta). No, si ferma.
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SCENA IV

Kermann e detti.

Kermann (atto di spavento di Bonifacio)
Una camera per due forestieri che scendono ora dalla corriera...

Bonifacio
Dio mio!... (Kermann esce).

SCENA V

Ettore, Cecilia e detti.

Ettore
E così?... si può vedere papà Bonifacio eh?...

Bonifacio
Sì signor Ettore... (Ettore depone una valigietta sul tavolo).
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Ettore
Che? Non mi stringi più la mano? Mio buon vecchio Bonifacio... 
credi non sia più quello d'una volta forse?... il fanciullo che tu fa­
cevi giuocare e saltellare sulle ginocchia?... Mio Dio come diventi 
pallido...

Bonifacio
È la gioia... la gioia di rivedere dopo tanti anni... in cui sono suc­
cesse tante cose!... (con dolore). Il mio buon padrone!... però ve­
dete... c'è un'altra locanda qui... a pochi passi dove stareste benis­
simo... e se ora subito...

Caterina (che sarà sempre rimasta al fuoco, interrompendolo).
Ma che?... non v'ha locanda nella via che abbia migliori comodi 
di questa... siate certi...

Ettore
Brava signora!...  dite bene...  ci  mancherebbe altro che egli  non 
volesse ricevermi... per fortuna che al primo a cui chiesi dove fos­
se una buona locanda, mi rispose tosto: diavolo!... non si chiede 
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neppure... ci si passa d'innanzi colla corriera, la Locanda dei fan­
ciulli rossi!...

Bonifacio
Ah!... voi avete trovato...

Ettore
Una persona gentilissima che mi si  è offerta  per guida...  Come 
tremi dall'emozione povero Bonifacio... si fanno dunque buoni af­
fari eh? E si gode buon nome! Ne ho tanto piacere!...

Bonifacio
Dio!... Dio mio!... potessi morire!...

Ettore
La signora è tua moglie... ci siamo accasati... eh? Dunque di bene 
in meglio... questa è mia sorella... una cara fanciulla, un po' selva­
tica perché abituata là nelle nostre belle montagne...
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Cecilia
Signore... Ma so però discorrere abbastanza se voglio, ed ho una 
gran volontà di veder Parigi...

Caterina
Ah la signorina desidera?...

Cecilia
È tanto tempo che non vedo altro tranne le quattro case del nostro 
villaggio,   che  mi   sono  molto   care  però!...   ho  pianto  nel  venir 
via!... non so perché mi pareva che non dovessi rivederle più.

Bonifacio
Ah!...

Cecilia
Ma ora giacché sono qui... Ci saranno tante cose da vedere, non è 
vero?
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Ettore
E le vedrai... se non dovrò ripatriare subito domani perché ho un 
affare d'importanza da sbrigare e dovrei tornare a Versailles!...

Bonifacio (con gioia)
Ah voi partireste subito?...

Ettore
Sai caro Bonifacio che mi pare che tu abbia una gran voglia di 
mandarmi via?

Caterina
Ve lo dirò io... egli crede la sua locanda non sia abbastanza como­
da per ricevere degnamente il figlio del suo vecchio padrone... ma 
lo lasci dire e vedrà che ci si troverà bene!...

Ettore
Di questo ne sono più che certo... ci siamo fermati a Versailles, e 
siccome il Re era colà, vi fui presentato ed invitato con mia sorel­
la ad una partita di caccia che finì con un temporale... siamo per­
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ciò molto stanchi mio buon Bonifacio e se ci servi una buona cena 
in camera te ne saremo gratissimi... Domani mattina deciderò se 
devo partir subito, o se mi conviene restare qualche giorno...

Caterina
Eccomi subito ai loro ordini.

Ettore
A ben vederci dunque eh buon Bonifacio.

Bonifacio
Buona notte signor Ettore e Iddio vegli su voi!... (Ettore fa per  
andare)... A proposito... farete bene a chiudere accuratamente la 
porta...

Ettore
Ah! ah, ah! Davvero caro mio... parli in tal modo della tua locan­
da... eh...
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Bonifacio
Egli è perché da otto mesi in qua non si parla che di assassina­
menti nel quartiere...

Cecilia
Dio mio Ettore!... (spaventata).

Ettore
E di che vuoi tu aver paura?... qui siamo in casa d'un amico... d'al­
tronde...  se è cio che  t'inquieta  buon vecchio...   lascia  la cura  a 
me...

Bonifacio
Vi raccomando di mettere la spada sotto al capezzale... quando vi 
coricate, e un buon pajo di pistole sul vostro tavolino da notte!...

Caterina (che viene col lume).
Eh!...  buon Dio! si  direbbe che tu vorresti  far  credere a questo 
giovane che è entrato in una spelonca di banditi!... invece d'essere 
in una delle più rinomate locande del quartiere!...
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Ettore
È quello che pare anche a me...

Caterina
Ma non gli dia retta sa... dopo una sera che fu aggredito mentre 
attraversava il Ponte nuovo egli non vede che ladri ed aggressori 
dappertutto!... sarebbe capace quando va in letto di barricare l'u­
scio della sua camera.

Ettore
Sta bene!... sta bene... dunque vi aspetto colla cena... e siccome 
per stassera non scendo più... vi dò la buona notte. (Caterina par­
te con loro).
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SCENA VI

Bonifacio, solo.

Bonifacio (si appoggia sfinito ad una sedia).
Non reggo!... Un tremito mortale mi... Oh mio Dio!... mio Dio... 
sono torture d'inferno queste... e non potere... non poter... (suona­
no le 10). Dieci ore... dieci ore...
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SCENA VII

Caterina e detti.

Caterina (gli batte sulle spalle).
Cosa brontoli, eh?... che cos'è questa disperazione?... non è una 
cosa nuova già... e quello che ha da essere sarà! È tutto danaro 
guadagnato e lavoro che capita!... già tu sei sempre lì, colle tue 
nenie... pusillanime come un fanciullo! Suvvia, occupati dei tuoi 
affari che sarà meglio.

Bonifacio
Questa sera non abbiamo affari.

Caterina
T'inganni... ne avremo.

Bonifacio
Sono le dieci passate. L'uomo della maschera viene sempre sul­
l'imbrunire,  e se  non è venuto ora,  non verrà  più...  e  domani 
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mattina...

Caterina
Se ne andranno... tanto meglio se ti fa tanto dispiacere.

Bonifacio
Caterina!... Il castigo del male che facciamo sarà terribile.

Caterina
Sì, tu colle tue paure ti tradirai, sì; altrimenti si tira dritto... d'al­
tronde noi gli apparteniamo corpo ed anima!... nostro figlio che 
ora è lontano da qui sarebbe stato decapitato se egli non otteneva 
la grazia del Re, e ci siamo vincolati a lui vita per vita!... Egli ci 
paga bene d'altronde, e siamo ricchi...

Bonifacio
Sventura, moglie mia, sventura... la collera del cielo deve essere 
vicina!... Non lo senti tu pesare su noi in questo ultimo strazio che 
egli ne rinvia? Essi, sono qui, in questa locanda maledetta dove 
nessun giovane esce, e sono i figli del mio antico padrone!... ed io 
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dovrei... no, no! Mai!... Non può essere, dovessi io stesso andarmi 
a denunciare al luogotenente di Polizia!

Caterina
Sai bene che non potresti... e non saresti in tempo... ogni tuo passo 
è spiato, prima di arrivare là, cadresti sulla via, e la sorte di quei 
due giovani si compirebbe egualmente.

Bonifacio
Fatalità!... fatalità!... ma non vi sarà dunque nessun mezzo, mio 
Dio!... fossi io giovine offrirei il mio sangue alla sete di quel 
mostro.

Caterina
Tu ti  disperi  per nulla Bonifacio...  è passata l'ora e l'uomo non 
verrà... non viene certo.

Bonifacio
Che Iddio possa ascoltarti.
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Caterina
Anzi quando t'ho detto d'occuparti dei tuoi affari, voleva parlarti 
di ben altro... c'è del denaro da ritirare... dal forastiere qui sopra, 
al secondo piano... quel vecchio che parte stanotte, il conto è già 
preparato, vaglielo a portare.

Bonifacio
Ma se l'uomo venisse?...

Caterina
Non verrà,  ti  dico...  e  poi...  già non torni  subito?...  ma va...  va 
dunque... che il diavolo porti te e i tuoi scrupoli!

Bonifacio
Vado, sì... (esce brontolando). Dio mio!... fa tu che questa donna 
dica il vero.
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SCENA VIII

Caterina sola.

Caterina
È andato finalmente.
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SCENA IX

Il Tartaro e detta.

(Entra avvolto in un mantello, col volto coperto da una maschera  
nera).

Tartaro
Ebbene, madama Bonifacio?

Caterina
Ah! voi monsignore!... sono sopra...

Tartaro
Avete lor preparata la cena?

Caterina
Sì, ed ho lor già servito il vino... dormiranno al certo profonda­
mente; sangue fresco, eccellenza!
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Tartaro (con riso stridulo).
Eh, eh, eh!... Vostro marito?

Caterina
È andato a ritirare un conto, verrà subito.

Tartaro
Bisogna mettersi tosto al lavoro.

Caterina
Già non si fa strepito perché la bevanda fa il suo effetto... accendo 
la lampada cieca e sono da voi. (Eseguisce).

Tartaro
Sento dei passi, sarà Bonifacio... no... è un po' di rumore che si fa 
sopra. Andremo prima dalla ragazza, e sbrigheremo tutto qui, poi­
ché Woina me lo impedirebbe nel mio palazzo.

Caterina  (prende da un tavolo un coltello che impugna. S'avvia­
no).
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Tartaro
Sss... (ascoltano) nulla... andiamo... (entrano).
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SCENA X

Scena muta. L'orchestra accompagna l'azione con un fremer 
sordo di violini. Dalla seconda porta del fondo, opposta a 

quella per cui sono entrati il Tartaro e Caterina, esce Ettore  
coi capelli irti, scollato, in disordine. Egli è barcollante ed 
in preda ad un delirio causatogli dal narcotico che ha bevu­

to, cerca come di fuggire e cade.

Ettore
Cosa succede qui?... è strano... io dormiva!... ed un uomo si è av­
vicinato a me...  mi pareva Bonifacio...  egli  mi parlava ed io lo 
ascoltava senza vederlo... sentiva il suono delle sue parole... e le 
mie membra si irrigidirono... svegliati!... mi diceva quella voce... 
essi vengono per ucciderti... (spaventato). Uccidermi? Chi?... Chi 
mi deve uccidere?...  sentii  una trafittura  qui...  vicino al cuore... 
uno spillo che vi penetrava... e senza quel dolore, le mie membra 
sarebbero   restate   inerti!...   si   assassina  dunque  qui!...  Cecilia!... 
Cecilia!... fuggire!... sì, bisogna fuggire!... (fa per fuggire e cade).
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SCENA XI

Dalla porta a destra entra Woina coperta da un velo,
vede Ettore svenuto.

Woina e detto.

Woina
Ah!... sì... è lui!... Ma qui?... come?... Ettore... Ettore!... le sue lab­
bra sono pallide.
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SCENA XII

Bonifacio e detti.

Bonifacio (entra tremante).
Ah!... (vedendo Woina ed Ettore).

Woina
Chi è là?

Bonifacio (porta un dito alle labbra).
Silenzio...  egli  aveva bevuto  il  vino che doveva addormentarlo, 
arrivai troppo tardi! Perdono Signora!

Woina
Pur egli si è destato.

Bonifacio
Sì... so che il dolore risveglia per un istante da quel mortale asso­
pimento... con uno spillo io lo ferii al petto. Egli poteva sentire 
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quanto io gli diceva, perché anche durante il sonno la sua mente 
era libera... e sotto l'impressione delle mie parole fuggì.

Woina
Ma ora le forze gli mancano ancora... Ah! (risovvenendosi si trae  
dalle tasche una boccetta,  apre  la bocca ad Ettore  e gliene  fa  
bere alcune goccie). Così... ecco... egli si sveglia!

Ettore
Cecilia!...

Bonifacio
Chiama sua sorella.

Woina
Dio mio!

Ettore (sorgendo di soprassalto spaventato).
Ah!... chi siete voi, che volete?

69



Woina
Salvarvi.

Ettore
Egli è dunque lei... (con grido terribile). Il Vampiro!... Cecilia!... 
Cecilia!...
(Un grande grido interno. Ettore arretra spaventato).
Ah!

Voce del Vampiro
Chi è là?

Woina
Fuggite, Ettore, fuggite.

Ettore
No, resto.

Woina
Per morire?
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Bonifacio
Vieni... per vendicarla! (lo trascina via).

71



SCENA XIII

Il Tartaro e detti.

Il Tartaro stravolto, terribile, colle labbra lorde di sangue,  
dalla porta di mezzo, senza stampelle.

Tartaro
Chi lo ha salvato?... Chi?...

Woina (facendosegli innanzi)
Io!

Tartaro (fa per avventarsi su lei col pugnale).

Woina (spiana verso lui una pistola).
Indietro mostro!
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ATTO TERZO

Rozza taverna, banco con tavoli. Porte laterali. Comune dal mez­
zo. Tavola apparecchiata per una cena quasi finita.
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SCENA PRIMA

Mardoche ed Ettore, indi Oste.

Mardoche
Per Michelangelo e tutte le sue muse ispiratrici! A chi mi avesse 
detto che a Parigi si commettono di tali infamie avrei riso in fac­
cia come ad un ossesso!... eppure è vero... Povero Ettore!... E cosa 
t'ha detto quel cane del signor di Sartine, con quella sua faccia da 
imbecille?

Ettore
Che alla Locanda dei Fanciulli Rossi si sono fatte delle perquisi­
zioni e che non si trovò nulla che desse pretesto a dei sospetti... e 
che mia sorella!... la mia povera sorella assassinata... sarà scom­
parsa per qualche intrigo... comprendi?... Si è osato quasi di getta­
re dell'obbrobrio sul suo nome!... Ma fu assassinata... gridai io, io 
ne intesi il gemito! Avete veduto? mi fu chiesto. No, risposi, per­
ché mi fu dato da bere un narcotico che intorpidiva il mio corpo e 
lasciava libere le mie facoltà mentali... Avrete sognato, mi rispose 
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il signor di Sartine.

Mardoche
Come!... ma se viene il tuo giorno... stai fresco!

Ettore
Chi accusate? mi domandò di nuovo. Quando nominai il Principe 
Tartaro, quel mostro deforme che vuol ringiovanire a forza di san­
gue umano, quando gli parlai di una donna che mi salvò da quella 
morte certa... egli mi rise in faccia in atto compassionevole e mi 
disse: Il Principe Trepatski... un amico del Re!... Voi siete matto, 
mio bel giovinotto. Intendi tu?

Mardoche
Per la mia durlindana di Guascone e pei miei pennelli!... se è tutta 
farina del sacco, te lo dico io; ma corpo di...

Ettore
Sì, intorno a questo miserabile si stringe una rete di ferro. Indiriz­
zai una lettera al Re che conosce la mia famiglia e saprà fare giu­
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stizia... Ebbene quella lettera deve essere stata intercettata. Biso­
gna adunque che io arrivi fino al Re, è perciò che sono venuto a 
Versailles.

Mardoche
Piano che nessuno ti senta...  scommetto che persone interessate 
acciò tu non possa arrivare fino al Re, sanno già che noi stiamo 
qui discorrendo di ciò che li riguarda troppo davvicino per non es­
sere impensieriti. I cagnotti di Sartine saranno sulle tue peste in­
vece d'essere su quelle del Tartaro. Ti arresteranno un povero dia­
volo che cerca l'elemosina sì, quello sta bene, quello si chiama tu­
telare l'ordine... ma sorvegliare un principe che si prende il diver­
timento d'assassinare la gente per guarire dalla lebbra, oibò!... ti 
pare?... in queste cose non c'entrano per nulla essi.

Ettore
Ma giustizia si farà, vivaddio!... o sarò io che saprò ben trovarlo 
quel mostro nel suo antro... il suo palazzo, affé, non avrà abba­
stanza guardiani per difenderlo dal mio odio e per sottrarlo alla 
mia vendetta.
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Mardoche
Sss... veggo due faccie proibite che si dirigono a questa volta. Una 
è quella del signor di Porion, una mia conoscenza, un cagnotto del 
Signor Sartine... con cui il duca di Richelieu ha molto da fare.

Ettore
Difatti il giorno del mio arrivo faceva parte del suo seguito.

Mardoche
Un cavaliere degno di figurare con quelli della Corte... son certo 
che è sulle tue peste... Ehi!... (all'oste). Ecco due luigi, galantuo­
mo... quando quei signori, o uno di quei signori domanderà se al­
berga qui un forestiero, direte che è salito in camera e che scende 
subito poiché non ha ancora terminata la cena: levate questo co­
perto e lasciate per uno (l'oste serve).

Oste
Sta bene, le signorie loro saranno servite.
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Mardoche
E intendiamoci... esecuzione perfetta di questo ordine, se non vuoi 
far conoscenza con questa lama che pesa quanto il mio braccio.

Ettore
Perché ciò?

Mardoche
È una mia idea, e ne ho delle buone qualche volta. Essi sanno che 
tu sei qui, ed è necessario che ti credano solo, guai se si lascia 
loro credere che li sfuggiamo. Vita per vita, astuzia per astuzia, e 
fede   di   gentiluomo   vedrai   che   a   qualche   cosa   ci   riusciremo. 
Usciamo di qua, ritorneremo tosto (via).

Oste (andando loro dietro)
Badino... si esce per la corte.
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SCENA II

Porion e Fritz.

Porion
Sediamo qua, mio giovine amico... Una buona bottiglia,  padron 
Giacomo.

Oste (il garzone rientrando)
Il padrone è fuori.

Porion
Non importa... servici bene e basta.

Oste
Pronto (serve).

Porion
Dimmi giovinotto...
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Oste
Ai suoi ordini...

Porion
Mi sapresti dire se è d'alloggio qui un forestiere?...

Oste
Un brettone  credo,  almeno  dall'accento,  per  quanto   lo  si  possa 
giudicare...

Porion (tutto ilare)
Benissimo... sei un ragazzo che prometti bene...

Oste
Troppo buona Vostra Signoria...

Porion
Ed è fuori?...

81



Oste
No, è salito nella sua camera e torna presto poiché come vedete 
non ha ancora finito la cena.

Porion
Sta bene... (a Fritz) è appunto il vostro uomo.

Fritz
Cosa bisogna fare?

Porion
Sul prezzo siamo intesi non è vero?... Patto stabilito... venti luigi 
dopo l'affare. Il tuo colpo è ben sicuro?

Fritz
Non c'è dubbio... è un colpo all'alsaziana a cui non si sfugge... una 
di quelle spacconate che piantano diritta la spada fino all'elsa nel 
corpo dell'avversario... non è il primo a cui ne faccio il dono.
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Porion
Sta   bene!...   lo   riconoscerai   subito,   alto,   giovane...   bel 
portamento... uccidendolo non hai alcuna responsabilità.

Fritz
C'entra la marchesa di Pompadour in questo affare?...

Porion
No, è il signor di Richelieu che lo vede di mal occhio e sono io 
che voglio fargli la sorpresa di levarglielo dai piedi. Egli è anzi 
fanatico per la Pompadour... come tutti i brettoni lo sono per quasi 
tutte le donne... eccovi anzi un motivo facilissimo per attaccar bri­
ga!... Leggerete il  Nouvelliste  quando egli si metterà a terminare 
la sua cena... vi è sempre qualche epigramma contro la Marchesa, 
ve ne mostrerete lietissimo, lo leggerete, forte aggiungerete qual­
che frase insolente e tutto è fatto!... egli prende la parola, venite 
ad un diverbio, ed è più che occorra per improvvisare un duello!...

Fritz
Benissimo, ma occorrerebbe il giornale...
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Porion
Andremo a prenderlo qui al vicino Caffè... io andrò così verso il 
Palazzo del Duca e voi rientrerete nella Locanda della Salamandra 
che il nostro uomo sarà già a cena... così non avrete l'aria d'averlo 
atteso e la cosa viene da sé... braccio fermo ed occhio sicuro.

Fritz
Ve l'ho già detto è una finta al capo... con una spaccata di punta... 
un tiro proibito in un duello leale, ma che in un duello improvvi­
sato alla luce di qualche fanale, passa, non ho neppur bisogno di 
vederci troppo bene per farlo.

Porion (getta una moneta sul tavolo)
Garzone... eccoti... il resto per te (escono).
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SCENA III

Mardoche ed Ettore. Servo a tempo mascherato.
(entrano subito mostrando d'aver ascoltato).

Mardoche
Va là... caro il mio signore delle spaccate e dei colpi di testa che 
adesso ti accomodiamo noi!... Te l'aveva detto io... che si tramava 
qualche cosa per impedirti d'arrivare al Re!...

Ettore
Ma è un'infamia!...

Mardoche
Un'infamia da cui sapremo sfuggire...  e che faremo ricadere  su 
essi!... Ah! tu hai i colpi e le spaccate!... se potessi dartele io le 
spaccate!... e si vuol assassinare la gente qui?... Ma io non ti la­
scio per tutti i miei pennelli e le mie Giunoni!... incipriate come le 
vuole il mio amico Chermont... e se il signorino vuol far delle fin­
te... se potessi dargliela io una finta!...
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(Viene recata una lettera)

Servo (mascherato)
Per il signor Ettore Pierrefeu.

Ettore
Per me?

Mardoche
Un altro pasticcio forse...

Servo
Eccovi (porge la lettera).

Ettore (colpito osservando il servo)
Questa voce... (apre e legge). “Una donna che vi ama ha bisogno 
dell'opera vostra per essere sottratta dalla tirannia d'un mostro... 
avete del coraggio?... Lasciatevi condurre dall'uomo che vi conse­
gnerà questa lettera... rivedrete la donna che vi ha salvato e vendi­
cherete vostra sorella!... Nella casa ove sarete condotto troverete 
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una donna... non sono io... Cercherà di sedurvi col fascino della 
bellezza... non credete... non bevete soltanto il vino che vi verserà 
da un'anfora d'argento, quel vino contiene lo stesso narcotico che 
vi fu dato alla Locanda dei fanciulli rossi!... Il Principe vuol di­
sfarsi di voi... ed ha scelta una donna per perdervi... se volete osa­
re potete col suo mezzo avvicinarvi a lui... Una volta nel palazzo 
che Iddio vi protegga!... Io veglio...”. Woina. Ma chi mi dice che 
non sarà questo un tranello?...

Servo
Io!...

Ettore
Chi sei tu?...

Servo
Lo saprete...

Ettore
Sì è la stessa voce che mentre subiva l'effetto del veleno propina­
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tomi nella Locanda, mi diceva fuggi!... ma e tu!... chi sei o Ange­
lo che tanto t'interessi della mia esistenza?...

Servo
Woina!...

Ettore
Woina!...  un nome dolce che mi  ricorda  le più sergrete   latebre 
dell'anima!... Woina!... Un angelo!...

Servo
Sì...

Ettore
Ma come fare ora?... E quest'uomo con cui devo trovarmi?...

Mardoche
Ah, quello della spaccata?... Per bacco!... ho un presentimento che 
mi consiglia a lasciarti andare... senti, col Re credo che sia fatica 
sprecata, sarà meglio sbrigartela con lui. A quello della spaccata 
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ci penso io!... Ma che sventura!... Adesso che lo so che ha il colpo 
di testa e la spaccata!... gliela darò io la spaccata!...

Ettore
Ebbene dunque... che il nostro destino si compia.

Mardoche
E se il colpo va bene ti libero dell'alsaziano, delle spacconate e 
dal signor di Porion che il diavolo se lo porti... e vengo al Palazzo 
del Tartaro!...

Servo
Di cui sarà aperto il cortile...

Mardoche
Sei misterioso mio caro, ma non diffido di te... addio Ettore!...

Ettore (lo abbraccia)
(al servo) Eccomi... (via col servo).
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Mardoche
Corpo di... non credeva che mi toccasse tanta fortuna! ed ora... 
a noi!... Eccomi per un istante il signor Ettore di Pierrefeu! Che 
brutta faccia deve fare Porion! Ho poi un tiro anche per lui... 
(siede al tavolo).
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SCENA IV

Fritz e detti.

Fritz
Eccolo (entrando siede). Una bottiglia... tosto!... (sfoglia il gior­
nale). Sentiamo cosa dice questo giornale!...  (forte). Già non ci 
saranno che spudorati  encomj per una sguajata!...  questa regina 
della moda!... questa Messalina in diciottesimo!... questa tanto de­
cantata marchesa di Pompadour!...

Mardoche
Sbuffa che adesso ti accomodo io!...

Fritz
Oh! meno male!... ecco una cosa fatta a dovere!...

Mardoche
Pare che il signore se la prenda molto volentieri colle donne as­
senti.
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Fritz
A seconda dei casi,  mio bel giovinotto me la prendo!... quando 
queste donne sono tali donne...

Mardoche
Tali donne per cui un'ombra di rispetto caratterizzerebbe un genti­
luomo!...

Fritz
Ah, ah, ah, il signore si farebbe paladino della Marchesa!

Mardoche
Sono il paladino di chi mi pare e piace e non so tollerare insolenze 
da chicchessia!... avesse egli i baffi irti... e uno sguardo da mangia 
bambini, come il vostro.

Fritz
È una querela parmi che voi volete attaccare...
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Mardoche
Se il signore non invertisse l'ordine delle cose?

Fritz
È una questione d'altronde appianabilissima.

Mardoche
Come volete!...

Fritz
E se dobbiamo accomodar subito questa partita!...

Mardoche
Non ci vedo nessuna difficoltà.

Fritz
Tanto meglio!...

Mardoche
Benissimo!...  si  può scendere nel cortile ed è una cosa subito 
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fatta!...

Oste (intromettendosi).
Ma signori, nel cortile...

Mardoche
Eh!... che non abbiamo tempo da dar retta alle vostre ciarle!... Si­
gnore... sono ai vostri ordini (escono).

94



SCENA V

Porion entra dopo che sono usciti.

Oste
Ah, Signor Porion!... lei che può usare della sua autorità si intro­
metta...

Porion
Ebbene? cosa succede?...

Oste
Due signori che cenavano qui tranquillamente... e che per una pa­
rola, per un nulla... per un giornale, per una Marchesa, che so io, 
ora vanno a battersi...e quel che è più nel cortile... c'è una così bel­
la piazza a Versailles.

Porion
Ma se finirà alla meglio!...
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Oste
Oibò! Se li avesse veduti signor Porion!... mandavano fuoco dagli 
occhi!

Fritz (di dentro grida)
Ah!...

Oste
Dio di misericordia!...

96



SCENA VI

Mardoche e detti.

Mardoche
Ah! signor  Porion...  aspettate   invano  il  vostro uomo...   la  sua 
famosa  spaccata  andò a  vuoto  e  credo  gli   sia  passata  per  un 
pezzo la voglia di quei tali colpi con cui voleva assassinare un 
gentiluomo.

Porion
Che!?... Voi!... signor di Mardoche?

Mardoche
Gli ho tolto il ghiribizzo con una buona stoccata... ed è stato peg­
gio per  lui...  e  siccome questa  notte   tanto io  come il  signor  di 
Pierrefeu abbiamo bisogno d'essere liberi per fare le nostre fac­
cende!... mi faccio un dovere di pregarvi di entrare in quella ca­
mera, signor di Porion, dove vi chiuderò a chiave per venirvi a 
rendere domani alla vostra completa libertà (cavando una pistola  
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che sta armando noncurantemente mentre discorre). Ma voi siete 
tanto gentile... che sono persuaso, non ve lo fate dire due volte 
massime quando un amico vi prega come me con tanta cortesia.

Porion (seguendo con uno sguardo i movimenti dell'arma).
Diffatti... io sono ben lieto signore...

Mardoche
Era certo che voi eravate lietissimo... (lo spinge entro la camera  
che chiude con un giro di chiave e che si mette in tasca dicendo  
all'oste) 50 luigi per te se lo tieni in gabbia fino a domani.

Oste
È già tanto tardi... che chiudo; va bene così?

Mardoche
Bravo!... Chiudi mio caro!... e che egli strepiti quanto vuole!... Ed 
ora al palazzo del Principe.

FINE DEL TERZO ATTO
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ATTO QUARTO

Sala sontuosamente arredata. Tavolo preparato per la cena, fiori. 
Un grande specchio. Due porte nel fondo. Vanda sdrajata molle­
mente sopra un basso divano orientale, ornato da un padiglione. 
Vanda è vestita col ricco costume orientale delle schiave, turbante 
in capo allacciato con delle gemme. Veli, ha calzate le mani da un 
lungo guanto bianco, e chiuse sul petto da due maniglie d'oro.
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SCENA PRIMA

Vanda e Kermann.

Vanda
Quando mi ridate un po' di libertà?... Oggi più che mai sono stan­
ca di sentir chiusa la mia mano in questi ceppi d'oro!...

Kermann
Senti   l'odore   della   selvaggina   bella   schiava...   e   la   tua  mano 
vuol  uscir  dal suo ceppo per ghermire  la preda!...  fa che non 
arda così il tuo occhio... un bel guanto copre i tuoi artigli color 
di rosa... ed è bene che una maschera nasconda il lampo feroce 
dei tuoi sguardi.

Vanda
Mettimi dunque la maschera e scioglimi...

Kermann
Hai molta fretta oggi... il tuo signore me lo dirà... (Va presso a  
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Vanda e le pone sul volto una mezza maschera nera). Vanda sei 
bella!... e se io ti avessi comprata invece del mio signore... non 
vorrei già veder prigioniere così le tue belle mani, ma vorrei sen­
tirne la dolce freschezza cingermi il collo ed accarezzarmi il viso, 
ma tale è la sua volontà, ed egli è il padrone. Egli mi disse: quan­
do l'uomo arriverà... sciogli  la mia bella Vanda!... e che essa si 
scateni su lui come una fiera... mentre gli sorriderà come un ange­
lo. Puoi tu del resto lamentarti di queste maniglie d'oro, dalla cui 
pressione ti difende il guanto che tanto illeggiadrisce le forme del­
la bella tua mano!... alle altre tue sorelle laggù sotto gli ordini del 
Principe, bastano ceppi di ferro! che ne solcano le carni!...

Vanna
M'annoj colle tue ciancie!... sono una schiava e lo so!...

Kermann (va ad un balcone)
Veggo due uomini  nel cortile...  (tintinnio metallico prolungato) 
Eccolo!... (va presso a Vanda e ne toglie le maniglie).
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Vanda  (si  alza  con  una  specie  di   slancio  selvaggio,   e  va  allo  
specchio dopo essersi tolta la maschera che si ripone).
Sì, sono bella!... (Kermann si ritira).
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SCENA II

Vanda ed Ettore, e Servo.

Vanda
Egli!... (dal servo che lo trasse dalla locanda gli vengono sbenda­
ti gli occhi sulla soglia).

Ettore (entrando)
Bella donna... eccomi al vostro invito... un gentile cavaliere non 
ricusa mai il sorriso d'una bella... ma per Venere!... veggo un de­
sco sontuoso... fiori e profumi... mi parrebbe d'essere trasportato 
in una delle magiche visioni delle mille ed una notti... se non fossi 
qui, a Parigi, in qual luogo non lo so... ma in un soggiorno al certo 
pieno d'incanti...

Vanda
Davvero è troppa cortesia la vostra bel cavaliere... e son certa che 
vi domanderete perché vi ho io fatto avere questo invito, e donde 
abbia origine il mistero di cui mi vedete circondata.
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Ettore
Il mistero per una bella signora, è la nube fatata che ingrandisce 
g'immortali. Giove farebbe ridere se non lo si dovesse immagina­
re in quel vuoto dove non c'è nulla, ma dove si può idearlo assiso 
terribilmente sul suo trono di folgori!...

Vanda
Ebbene, che direste voi se una donna non usa alla vostra maniera 
di   sentire  una  passione,  vi  dicesse...  Giovane!...   tu  mi   troverai 
strana ma io sono nata sotto un altro cielo, ebbene ti offro, perché 
sei bello, un raggio di fuoco dello sguardo!... e il bacio d'una boc­
ca ardente di voluttà!...

Ettore
Sguardo che intravvedo scintillante sotto a quella maschera che 
vela  forme angeliche!...  Labbra  il  cui  roseo colorito  chiede col 
fremito della voluttà un altro bacio non troppo restio... Io troverei 
che ciò sarebbe esser felice.
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Vanda (versando)
Ecco   un   Xeres   che   scintilla   nel   limpido   cristallo   come   un 
rubino!... orientale!...

Ettore
Bevo alla felicità che intravvedo vicino dal vostro sguardo!... al­
l'amore che sorride sulle vostre labbra!

Vanda
Sia dunque bel cavaliere!... corriamo colla fantasia in cerca delle 
verdeggianti oasi!... alla ridda dove la bellezza sfolgoreggia colle 
mille sue pompe!... ai giardini incantati, alle notti ingannate dagli 
astri che scintillano là, in un'altra dove l'amore ha dei fremiti che 
imparadisano (si strappa la maschera e versa nel calice d'Ettore  
il vino dell'anfora d'argento). Guardami! e beviamo!

Ettore (spia avidamente, trae un pugnale e lo appunta al collo di  
Vanda).
Bevi tu prima!... Demonio!... e non un grido, non una parola o ti 
uccido!...
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Vanda
Ah!... pietà!...

Ettore
Taci!... lo conosco questo tuo vino che doveva consegnarmi senza 
difesa agli orribili bagni del tuo vampiro!... Dalle mie vene avrei 
sentito scorrere il sangue che egli, il tuo mostro, avrebbe bevuto 
sorso a sorso come il  sangue di mia sorella! Scegli dunque, tra 
questo vino che assopisce e questo pugnale che uccide (azione).

Vanda
No, pietà!... sono una povera schiava a cui egli comanda!...

Ettore
Bevi dunque!... (la fissa collo sguardo ardente, Vanda come do­
minata dallo sguardo di Ettore sempre minaccioso dinnanzi a lei,  
porta sulle labbra il bicchiere e beve. Risente tosto l'effetto del  
narcotico, tenta di rialzarsi e ricade assopita).
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SCENA III

Woina ed Ettore.

Woina (da destra coperta da un velo nero che si toglie facendosi  
innanzi ad Ettore).

Ettore
Woina!...

Woina
Dio ha vegliato su voi!...

Ettore
Dio voi dite?... E perché non voi?...

Woina
E che poteva io?...
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Ettore
Tutto, poiché foste l'Angelo che si frappose tra il tradimento e me, 
per farmi il vindice di tutte le infamie di un mostro.

Woina
Che è mio fratello!... mio fratello, e che voi attendete qui ardente 
d'odio come si aspetta una fiera nelle nostre foreste.  Anche ciò 
che io ora commetto è un'infamia!...

Ettore
Un'infamia!... avermi scritto, guardate!... vogliono ucciderti!... Ma 
vi possono essere vincoli umani tra voi e quell'uomo?... la natura 
inorridita di averli  permessi,  li  ha infranti  quando la sua anima 
turpe si è macchiata col primo dei suoi delitti.

Woina
Forse sì; mi era coricata sotto il mio padiglione... era in preda ad 
una specie di assopimento in cui mi avevano immersa le crudeli 
concitazioni dell'anima. Pensava a questa mia esistenza trascinata 
al fianco di un uomo che sorveglia ogni mio atto, che spia ogni 
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mio pensiero, i di cui delitti pesano sulla mia coscienza, il di cui 
sguardo mi fa orrore!... Pensava a quest'uomo che contamina tut­
to!... che non crede in Dio, e che sembra un sinistro demone usci­
to dall'inferno, come una personificazione del male. Pensava alle 
mie  belle   illusioni  di   fanciulla;  a  questo  palpito  del   cuore  che 
devo soffocare!... quando mi sentii come dominata da un incubo 
strano! Subiva come una specie di fascino misterioso!... sulle mie 
labbra passava un alito infuocato. Volli gridare e non poteva... mi 
scossi però ed apersi  gli occhi.  Essi s'incontrarono in quelli  del 
Principe, che iniettati di sangue erano fissi nei miei. Gittai un gri­
do e mi rizzai spaventata e minacciosa davanti a lui. Che vuoi tu 
qui?... diss'io. Woina, mi rispose egli, col suo accento stridulo e 
beffardo, voglio il sangue di un uomo, Woina tu sei bella, io sono 
orrido; tu ami ed io odio. V'ha un uomo che mi perseguita, voglio 
ucciderlo... voglio che venga qui. Qui!... gridai io spaventata. Sì, 
qui ripetè egli, qui, e sei tu che devi scrivergli... tu che devi invi­
tarlo a varcare le soglie di questo palazzo. Non si ricusa l'invito di 
una bella signora ed egli verrà... Ma che gli dirò, risposi io... Tutto 
quello che vorrai, continuò egli;  gli dirai che vuoi tradirmi, che 
venga a vendicare sua sorella!... che venga ad uccidermi, tutto ciò 
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che tu vuoi gli dirai, purché venga. Egli mi porse una penna, mi 
trascinò ad un tavolo e mi disse: scrivi!... poi mi lasciò sorriden­
domi con quel suo sorriso infernale. Io mi lanciai verso lui, coll'i­
ra nel cuore, col disprezzo sulle labbra. Mostro gli dissi, pensa a 
Dio!... Egli mi sogghignò di nuovo, ed uscì. Io vi aveva invitato 
qui, qui, dove vi aspettava la morte!... io mi sentii vile; mi sentii 
una  miserabile  che  non  aveva   saputo  morire  prima  di   far   ciò. 
M'inginocchiai in un impeto disperato dell'anima, e chiesi a Dio 
un miracolo; in quel momento, un uomo mi chiamò per nome, mi 
volsi. Era coperto da un mantello; aveva sul volto una maschera 
nera. Sono io, mi disse, che reco la lettera ad Ettore, scrivetene 
un'altra ma non ditegli di non venire, egli saprebbe perderlo in al­
tro modo, avvisatelo soltanto di non bere il vino dell'anfora d'ar­
gento e sarà salvo. Io afferrai la penna, scrissi... la lettera che voi 
avete ricevuto o Ettore, e mentre quell'uomo usciva, io mi prostrai 
ringraziando il Cielo che mi permetteva di salvarvi.

Ettore
Oh Woina!
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Woina
Ma ora mio Dio!... voi siete qui!... ed è per ucciderlo!...

Ettore
Sì.

Woina
Ma è mio fratello, non comprendete!... vile, infame, ma mio fra­
tello!

Ettore
È la giustizia eterna che lo vuole!... donna, se essa si servì del tuo 
braccio onde armare il mio, perché vorresti impedirne l'opera?

Woina
Dio!... Dio mio!...

Ettore
Egli ha sgozzata mia sorella... un angiolo a cui la vita incomincia­
va appena a sorridere... alla sua ferita stillante sangue mentre l'a­
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gonia faceva fremere ancora il suo corpo, egli accostò con gioia le 
labbra luride.

Woina
Orrore!

Ettore
Solleva!... Solleva o Woina quella tenda!... C'è una grande vasca 
di marmo là... guarda... lo vedi tu quel sangue?... Ascolta... quanti 
gemiti escono da quella camera!... sono voci di assassinati che lo 
chiamano!...   sono giovani   a  cui   sorrideva   la  vita,   fanciulli   che 
chiedevano la madre!... Fanciulle di cui più che il candore il san­
gue voleva il mostro.

Woina
Basta!... è orribile! sì è orribile!

Ettore
La terra è inorridita dai suoi delitti, non può più reggere il lordo e 
sanguinolento suo passo. Il cielo su cui egli fissa il suo occhio di 
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demone dovrebbe celargli la sua luce!... Dio lo ha bestemmiato!... 
la natura esso ha deturpato!... Le leggi egli le ha violate!... e vuoi 
che sia tuo fratello!...

Woina
Ah! (con un grido di spavento). No, no!...  (fugge retrocedendo 
sotto lo sguardo fisso di Ettore).

Ettore
Ed ora... ora se viene... l'aspetto (spegne i lumi, getta un ultimo 
sguardo sopra Vanda addormentata osservando il pugnale che ha  
disposto sul tavolo. Si socchiude la tenda ed il Tartaro mette fuori  
il capo).
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SCENA IV

Il Tartaro e detto.

Tartaro
Perché mai Vanda ha spenti i lumi... Vanda... Vanda... (a tentoni  
si avvicina alla poltrona su cui è assopita Vanda).

Ettore (afferrandolo pel braccio).
Dorme!...

Tartaro
Ah!... lasciami!...

Ettore
Non gridare mostro, e prega se lo puoi, poiché il cielo è stanco dei 
tuoi delitti.

Tartaro
No, grazia!... grazia!...
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Ettore
Assassino di mia sorella, l'ultima tua ora è suonata, e tu morrai 
là... dove il tuo gemito si confonderà coi mille che tu stesso strap­
pasti dalle labbra dei morenti. Vieni mostro!... (lo trascina).

Tartaro (mentre è per varcare la soglia).
A me!... Kermann!... Kermann!...
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SCENA ULTIMA

Kermann, poi Mardoche e Woina.

Kermann (accorrendo da destra)
Eccomi... a me!... (per slanciarsi).

Mardoche (dalla finestra appuntandogli verso il petto una pistola)
Alto là!... Prima ci sono io!...

(Ettore ed il Tartaro hanno già passata la tenda. Un grido)
Ah!...

Ettore (sulla soglia)
Le sue vittime sono vendicate.

Woina
Mio Dio perdona! (s'inginocchia sulla soglia).

FINE DEL DRAMMA
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ULISSE BARBIERI

Ulisse Barbieri (Mantova, 1841 ­ San Benedetto Po, 1899) 
è un drammaturgo, romanziere e poeta accostabile alla “Sca­
pigliatura   democratica”,   che   d'altronde   supera   e   sovverte, 
grazie all'eclettismo e alla  bizzarria delle sue opere;   teatro 
per  analfabeti,   rivista,  storie  gotiche e  sanguinose,  novelle 
caratterizzate  da un  tardoromanticismo in decomposizione, 
versi  anticonformisti  e   libertari,  drammi   intrisi  di  cinismo 
sardonico: conosciutissimo all'epoca nell'ambito della lette­
ratura   popolare,   Barbieri   costituisce   un   caso   unico,   che 
merita di essere riscoperto.

Ha scritto numerose pièces teatrali, rappresentate nelle più 
importanti città d'Italia.

A sedici anni fu imprigionato dalla polizia austriaca per 
essere stato colto ad affiggere a Mantova manifesti patriot­
tici; condannato, scontò quattro anni di carcere.

Dopo   una   militanza   repubblicana,   raggiunse   l'ampio 
schieramento antiparlamentare, socialista rivoluzionario e 
anarchico, senza tuttavia perdere un solo amico in campo 
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mazziniano e democratico.
Artista che ama provocare, il  nostro Ulisse si muove tra i 

rimandi  al  grandguignol,  gli   influssi  prevanguardistici  e   il 
verismo sentimentale; mescola la sete di giustizia sociale con 
la  necessità  di   commuovere  o   addirittura   impressionare   il 
pubblico, come facevano allora tanti altri autori, ma confe­
rendo un alone “psichedelico” alle sue opere che appaiono 
quindi modernissime e affascinanti, taglienti e ironiche.
Di  Barbieri  apprezziamo dunque oggi   il   valore   artistico  e 
l'anticipo di efficaci forme di comunicazione contemporanea: 
troviamo in lui la leggerezza della letteratura, le radici del ro­
manzo d'azione di periferia, le intuizioni para­cinematografiche, 
la magia di pianura, la creazione di mondi paralleli, e una co­
struzione quasi sperimentale delle frasi e delle situazioni che 
sorprende.
Mettendo alla berlina i politici nazionali (si veda la satira 

sui crack bancari) ed evidenziando le ingiustizie sociali do­
vette   fare   i   conti   con   carabinieri   e   tribunali   e   fu   spesso 
incarcerato per reati d'opinione. Negli anni Ottanta dell'800 
(forse dal 1888 al 1891) Ulisse decise di partire per il Brasile 
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e l'Argentina, dove per alcuni anni rappresentò i suoi drammi 
nei teatri e nelle grandi aziende agricole. Cercò di convincere 
i ricchi proprietari terrieri a riservare un trattamento più uma­
no a braccianti e contadini. Tornò in Italia fiaccato nel corpo 
ma non nello spirito. Continuò a scrivere testi di grande inte­
resse,  ma  ormai   spirava  un  vento  propizio   al  mediocre   e 
insipido decadentismo dannunziano, ben diverso dal folclore 
psicogeografico che noi amiamo, con storie animate da vam­
piri, assassini e innocenti ragazze sedotte e abbandonate.

Ulisse Barbieri morì a San Benedetto Po in estrema pover­
tà. Al momento di spirare, recava ancora con sé la vecchia 
valigia,  contenente   il  manoscritto  della  sua autobiografia: 
avrebbe dovuto   intitolarsi  Carceri  e  boheme,  non  è   stata 
mai ritrovata, ma se qualcuno di voi la rinvenisse, contatta­
teci e verrà sicuramente ristampata.

Marco Boni
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