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PERSONAGGI

Il colonnello ROBERTI
ELDA
GIORGIO
CARLO DE NARDI
LORD LEWING
ARTURO
Un SERVO

Rappresentato con successo sulle scene dell'Arena Nazionale di 
Firenze dalla Drammatica Compagnia Bellotti­Bon I, l'ottobre 
dell'anno 1877.

7





ATTO PRIMO

Sala d'albergo, tavolo, giornali, ecc.
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SCENA PRIMA

ARTURO e LORD LEWING

ARTURO (esce con Lord Lewing)
Si può dare cosa più stupida di questo  Corriere?...  tutti i giorni 
una storiella, non ne credo una parola! Le donne!... le donne!... si 
dice sorridendo a fior di labbro!... Io credo benissimo che si possa 
scambiare un sorriso od un'occhiata provocatrice, con queste folli 
creature che ci attorniano adorne di tutto il prestigio dei loro vezzi 
incantevoli! ma chi si vanta di lasciare sul sentiero della propria 
esistenza una vittima ad ogni piè sospinto, non è altro che una ri­
dicola caricatura di questi nostri  Don Giovanni,  che hanno vec­
chio il cuore ed ebete la mente.

LORD LEWING
Lo credete?... Molto benissimamente!

ARTURO
Ne sono certo.
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LORD LEWING
Vi sono delle eccezioni però.

ARTURO
Ammetto... ma ammetto ancora che l'eccezione sia per la donna... 
cosa volete Milord... ho ancora qualche fiducia in questa calun­
niata metà del genere umano.

LORD LEWING
La trovate calunniata... voi?...

ARTURO
Spesso... Milord.

LORD LEWING
(ridendo) Ah, ah, ah!... Dujù­finchit!... molto benissimo!... ne co­
noscete la storia?...

ARTURO
Ne conosco molte delle storie, da Eva, fino a Betsabea, e vi con­
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cedo anche il serpente. Vedete che non sono poi tanto puritano... 
ma sfido io!... dopo una mutilazione come quella a cui ha dovuto 
sottostare   il   povero   Adamo,   c'era   della   imperfettibilità   in   suo 
svantaggio... e come marito... non poteva che essere compromesso 
nella piena funzione dei suoi diritti civili... allora, non erano san­
citi dal Municipio.

LORD LEWING
Molto benissimo! Weri­weld!... Molto benissimo per Eva! Spero 
però che non difenderete Bettzabea...

ARTURO
Dicono che fosse brutta, Milord!... e che prendesse tabacco...

LORD LEWING
Ah, ah, ah!... tabacco!...

ARTURO
In questo caso Milord... Assolvo Giuseppe!...
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LORD LEWING
Credete dunque alla donna?

ARTURO
(seriamente) Rispetto mia madre, Milord.

LORD LEWING
(s'inchina) Molto benissimamente. Molto! Molto!

ARTURO
E sapete a cosa penso?

LORD LEWING
(lo fissa coll'occhialetto) Io...no, ma a qualche cosa di strano cer­
tissimamente.

ARTURO
(con comica serietà) Penso alle foreste americane.
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LORD LEWING
Oh, oh! Amerch foreste!... Foreste americane!...

ARTURO
Sì, Milord!...  dove noi!...   i  privilegiati  dalla natura!...  gli  esseri 
perfetti, siamo tenuti da meno di uno schiavo nero!... e sapete da 
chi?

LORD LEWING
Sarei curiosissimo di saperlo.

ARTURO
Dai jaguar!...

LORD LEWING
Jaguar! io non conosco queste bestie!... Weri­weld!...

ARTURO
Animale dalla forma snella... Che sta tra il gatto­pardo e la tigre; 
dal dorso picchiettato di macchie nere e rossiccie...
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LORD LEWING
Ah... Jess... jess... piccole... macchioline! Molto benissimamente.

ARTURO
Egli assalta i bianchi, come ci chiamano là... perché là, di privile­
giato non abbiamo che la pelle.

LORD LEWING
Benissimamente!...

ARTURO
Ci assalta dunque per un istinto tutto suo particolare.

LORD LEWING
Benissimamente!...

ARTURO
Ci ammazza...

16



LORD LEWING
Oh... non benissimamente... anzi malissimalmente!

ARTURO
Ma non ci mangia...

LORD LEWING
Oh!...

ARTURO
Non ci mangia perché non gli va a genio il sapore della nostra car­
ne!... In fatto di carne preferisce quella dei neri... la trova più sa­
porita... Non vi pare umiliante per la nostra dignità, questo nessun 
conto in cui ci tengono i jaguar?...

LORD LEWING
Io trovo che nelle foreste americane, sarei moltissimo grato a que­
sti signori... non essere mangiati... è già qualche cosa...
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ARTURO
Essere creduti indegni di saziare l'appetito d'un jaguar!... ecco!... a 
cosa siamo ridotti!...

LORD LEWING
Nelle foreste americane però!...

ARTURO
Eh!... già... là... (con marcata ironia) perché qui... oh!... qui ci cre­
diamo in diritto d'essere qualche cosa... qui... e perché?... perché 
fra migliaja e migliaja d'innetti, il cui egoismo pareggia soltanto 
la loro boria, abbiamo avuto qualcuno, che si è chiamato, Dante o 
Michelangelo!   Goethe   o   Shakespeare!   Cesare   o   Napoleone!... 
mentre noi  non siamo che pigmei non buoni da far  altro che a 
montare sul piedestallo che abbiamo innalzato ai nostri padri per 
gridare  poi  al  mondo...  Guardateci!...  Davvero  che ci   facciamo 
una bella figura!...

LORD LEWING
(come sopra osservandolo fissamente) Cosa vi hanno fatto?
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ARTURO
Chi?

LORD LEWING
Gli uomini.

ARTURO
A me?... nulla. Ma non l'avete inteso poco fa?...

LORD LEWING
Chi?...

ARTURO
Una di queste marionette che si agitano sulla scena del mondo!... 
rappresentando la loro parte in questa commedia della vita... Car­
lo  De  Nardi!...  Uno  di  questi  araldi  del  piacere,   innanzi   a   cui 
squillano le trombe della fama!... l'eroe delle avventure amorose 
che occupano un'ora fra le ciarle dei bagnanti...
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LORD LEWING
Ah, ah, ah,... ora capisco! L'affare di cui si occupa il  Corriere!... 
la storiella... Oh capisco molto benissimamente!

ARTURO
Sì, il convegno del boschetto!... il ventaglio smarrito... una storiel­
la stupida e rancida... sottolineata parola per parola per suo uso e 
consumo.

LORD LEWING
Eppure vedete... io credo alle qualità diaboliche di questo signor 
De Nardi.

ARTURO
Voi, Milord?...

LORD LEWING
Jess.
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ARTURO
Sul serio?...

LORD LEWING
Ah jess. Sicuramente io credo!

ARTURO
Cosa trovate in lui di raro?

LORD LEWING
Io?... nientissimo.

ARTURO
È ricco?...

LORD LEWING
Spende.

ARTURO
Ha ingegno forse?
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LORD LEWING
Non so, ma ha un parlamento facile!... Canzona... moltovolentieri­
benissimo!

ARTURO
Guarda in un certo modo...

LORD LEWING
I mariti   trovano che   si   fa  guardare.  Quando   io   farò...   come si 
dice?... quando io farò, mia ammogliamento!... Mi guarderò bene 
dal dirgli una cosa.

ARTURO
E cos'è che vorreste non dirgli... Milord?

LORD LEWING
Mio numerico di casa.

ARTURO
(volgendosi verso il fondo) Oh!... Lupus in fabula!
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SCENA II

CARLO DE NARDI e DETTI

CARLO
(entra con briosa disinvoltura)  Si parla  di  me?  (saluta)  quanto 
male si è detto?

LORD LEWING
Ah, ah, ah! Lo stregone capita a tempo.

ARTURO
Si discorreva per non saper cosa fare.

CARLO
E si faceva un po' di maldicenza, tanto per fare qualche cosa, non 
è forse vero?

LORD LEWING
Jess, benissimamente!
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CARLO
Fra le mie qualità ho quella di sapere tutto quello che dicono di 
me gli amici... fossi io alle Antille, ed i miei amici al Perù!

LORD LEWING
Il che vorrebbe dire...

CARLO
Conoscere i proprj amici.

LORD LEWING
Ed ancôra un poco... i proprj meriti.

CARLO
Potrebbe anche essere così.

ARTURO
E cosa facciamo di bello, eh, signor De Nardi? Ci divertiamo o ci 
annojamo?
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CARLO
(pavoneggiandosi) Poh! Un po' di tutto!

LORD LEWING
(insinuante) E fra questo po' di tutto... c'entrano le passeggiate nei 
boschetti ed i ventagli smarriti...

CARLO
Ah!... anche voi Milord, avete letto la storiella del Corriere?

LORD LEWING
Quale sia la bella incognita,  noi non vogliamo saperlo... ma chi 
sia il cavaliere del boschetto io lo indovino. Eppure qualcuno non 
vuol credere a questo vostro eccezionamento di qualità.

CARLO
Prima di tutto permettetemi di dire che io non so nulla...

LORD LEWING
Ah, ah, ah!
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CARLO
Prego... che io non so nulla di ventagli smarriti, né di boschetti. In 
quanto alla storia delle seduzioni poi, non è che questione di ner­
vi! Credete a Lucrezia Romana voi?

LORD LEWING
Ah, ah, ah!

CARLO
Un po' di nervosità a tempo opportuno e Roma non sarebbe stata 
insanguinata del tremendo spettacolo!

LORD LEWING
Oh spettacolo! Grande spettacolo!

CARLO
(ridendo)  Avrebbe avuta  invece una perduta  di  più nel  numero 
delle perdute.
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LORD LEWING
Che secondo voi sono sempre trovate da qualcheduno! Oh, benis­
simamente!

ARTURO
(con sarcasmo) Ah, Ah!

CARLO
(si volge e lo guarda per un istante indi gli si avvicina)  Quante 
donne avete amate? Mi permettete la domanda?

ARTURO
(seccamente)  A Milord,  dissi,  non molte.  A voi  rispondo...  una 
sola.

CARLO
E l'avete sposata?

ARTURO
(seriamente) La sposerò.
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CARLO
(con fatuità) Fate presto!

ARTURO
(alzandosi) Signore!

CARLO
Oh non è già a me che voglio alludere, ma ci tengo a questa mia 
fama da Lovellasche!... ne volete una prova?

ARTURO
Non vorrei  per nulla al mondo rendermi complice d'una cattiva 
azione!

CARLO
(sghignazzando; si getta sopra un divano) Ah, ah, ah! Una cattiva 
azione! Ma sapete che vi passano per il capo delle strane idee?

LORD LEWING
L'accetto io questa scommessa.
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ARTURO
Oh! voi Milord?

LORD LEWING
Jess... io... ma voglio vedervi...

CARLO
(ridendo) Vedermi... poi...

LORD LEWING
Alla prova... sempre alla prova...

CARLO
Le ho sempre superate, e potrei raccontarvi  delle storielle grazio­
sissime...

ARTURO
Turpi forse!
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CARLO
(si alza) Ecco, dirò... a seconda del modo di veder le cose.

LORD LEWING
Molto benissimamente! Molto benissimamente!...

CARLO
Tutto è apprezzamento nella vita! Godere ne è la poesia! Tortura­
re l'umanità è una gioja, veduta la cosa dal punto di vista che altri 
gioirebbe torturando noi... La superiorità nel bene è divenuta così 
ridicola oggi, che non ci resta altra soddisfazione tranne quella del 
male! I grandi conquistatori cos'erano? Grandi ambiziosi o grandi 
malfattori... Sono riusciti in questo soltanto; hanno fatto accettare 
la teoria del furto e del massacro; furto di nazioni e massacro di 
popoli  legalizzato dall'approvazione imposta col ferro alla gola, 
come vedete è l'assassinio eretto a sistema, eppure questi grandi 
assassini si chiamano Eroi!

ARTURO
(declamando ironicamente)
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Vesti, o pudica Vergine,
Di Messalina il manto!
Togliam dal campo santo
Per adornarci... i fior!

CARLO
Ah, ah! Dei versi?

ARTURO
Sì, saluto la vostra teoria...  Similia similibus.  Tartuffo stringe la 
mano a Don Basilio! Ma sì, facciamo quello che fanno gli altri! 
L'onestà cos'è? Una sciarada! Chi ne tiene la chiave? Nessuno e 
tutti! Si strepita intorno a noi? Lanciamoci dunque nel gran bacca­
nale e ridiamo... non va bene così? La donna! Cos'è? Un essere 
creato per soddisfare i nostri capricci d'un'ora! L'affetto? Che! Un 
di più! L'amore? Una follia! Il pudore? Ma chi è che crede oggi al 
pudore? Mandi pure il cuore il tanfo della putredine... ma le lab­
bra conservino il colore del corallo!... Maschera e minio! Se l'an­
gelo si farà serpente, lo schiaccieremmo poi! Diamine! Un secolo 
che inventa i cannoni Krupp ed i fucili a retrocarica può volere al­
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tro da noi? Avanti! Cavaliere dei boschetti, la luna irradierà i vo­
stri arcadici appuntamenti e vi farà compiacente da mezzana... io 
vado ad invocarla con un inno! Sorga!
Sorga dunque dal mare
Colla sua faccia tonda,
E sparga il raggio argenteo
Sovra una chioma bionda. (ridendo)
Potrebbe esser  nera...  ma non importa...  signor  De Nardi...  Mi­
lord!... Vi sono servo. (esce)
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SCENA III

DETTI meno ARTURO

LORD LEWING
(ride) Ah, ah, ah!... Jess!... oh jess!... molto benissimamente can­
zonato!... Signor De Nardi.

CARLO
L'insolente!...  e   sia!...  (a  Lord  Lewing)  tenete  sempre   la  vostra 
scommessa?...

LORD LEWING
Oh jess?... Sempre.

CARLO
Sì?

LORD LEWING
Un inglese non si ritira mai.
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CARLO
(passeggia un po' inquieto, indi dice) Ebbene... accetto... resta a 
fissare la donna.

LORD LEWING
La prima che si presenterà in questa sala. Se voi la conoscete sarà 
un vantaggio per voi... se non la conoscete, sarà un vantaggio per 
me.

CARLO
Cosa scommettiamo?...

LORD LEWING
Cento ghinee. Sta bene?...

CARLO
Siamo intesi?...

LORD LEWING
Perfettissimamente. (si danno la mano)
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SCENA IV

ELDA e DETTI

(Viene da sinistra con dei fiori che sta unendo: vede Carlo e Lord  
Lewing,   saluta,   essi   rispondono   al   saluto   scambiandosi   uno 
sguardo e parlando tra loro escono dal mezzo)

ELDA
(scegliendo i fiori) Come sono carini questi lillà... Verbena, amor 
vero...  (sceglie  una gardenia che unisce al  mazzetto)  Gardenia, 
amor   corrisposto,   ci   mancherebbe   una   viola   e   poi   ci   sarebbe 
tutto... è un vero peccato che non ci siano delle viole. (lo guarda) 
Piccino, ma carino... sì, proprio carino... e adesso... cosa ne fac­
cio? (fa per appuntarselo al petto) qui... no...  (lo avvicina ai ca­
pelli) veramente starebbe meglio...
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SCENA V

GIORGIO e DETTA

GIORGIO
(dal fondo si avvicina a lei sulla punta dei piedi, le prende il maz­
zetto dalle mani e se lo mette alla bottoniera) Qui...

ELDA
(si alza) Oh!... mi pare che il signorino, poteva aspettare...

GIORGIO
Che me lo avessi dato tu?

ELDA
Sentitelo! il presuntuoso!...

GIORGIO
Non era forse per me?
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ELDA
(con malizia) Forse...

GIORGIO
In questo caso non avrei fatto che prevenire il tuo pensiero.

ELDA
Accomodando le cose a modo tuo... sì.

GIORGIO
(si toglie il fiore e dice canzonando)
Riprendi dunque il dono,
S'egli non vien dal cor!

ELDA
Cattivo!... dopo d'aver già detto che ci sta bene.

GIORGIO
Ah!... era per me dunque?
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ELDA
Ma però...

GIORGIO
Però...

ELDA
Il signorino, non se lo sarebbe meritato.

GIORGIO
Sentiamo l'atto d'accusa...  (con comica gravità)  Il reo è pronto a 
riparare.

ELDA
Già con te non c'è modo da essere serj!

GIORGIO
(con espansione)  Sta così bene il sorriso... su quei tuoi labbrucci 
color di rosa... Fuori dunque l'accusa.

38



ELDA
L'accusa... eccola!... Cosa ha fatto fin ora?

GIORGIO
Rispondo? (gravemente c. s.)

ELDA
Sì...

GIORGIO
Sono stato...

ELDA
Dove?

GIORGIO
A vedere se...

ELDA
Se...
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GIORGIO
Se trovavo un solo istante in cui potessi non pensare a te... e...

ELDA
E...

GIORGIO
Vedi bene che non l'ho trovato... no... non l'ho trovato... ed ecco­
mi ancora qui... vicino a te per ridirti ancora...

ELDA
(gli chiude scherzando con una mano la bocca) Zitto là... e basta!

GIORGIO
È una parola che mi abbrucia tanto le labbra.

ELDA
Sai cosa dice il papà?
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GIORGIO
Cosa?

ELDA
Dice che bisogna farne economia adesso,  poiché altrimenti  non 
sapremo più cosa dirci dopo...

GIORGIO
Ne troveremo delle altre dopo... ed è il nostro amore che le ador­
nerà d'un sempre nuovo incanto.

ELDA
Eh! allora poi!

GIORGIO
Dobbiamo abbolirla l'economia?

ELDA
(gravemente) Abboliamola!...
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GIORGIO
Sì? t'amo!... t'amo!... t'amo!
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SCENA VI

Il COLONNELLO e DETTI

COLONNELLO
(dal fondo. tipo rozzo, soprabito lungo, grossi baffi lunghi, baset­
te ecc.) Pazzi!... pazzi!... pazzi!...

ELDA
(corre a lui) Oh papà mio! È stato lui sai... che ha voluto.

COLONNELLO
Ah! è stato lui eh?... ed ecco come lo sciupano il loro tempo, inve­
ce di pensare...

GIORGIO
A che mai Colonnello? (stringendogli affettuosamente la mano)

COLONNELLO
All'ora della partenza che si avvicina... figli miei! Il treno parte 
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alle dieci... Domani a Genova... fra tre giorni a Milano... e là...

ELDA
Cosa ci sarà, eh là?

COLONNELLO
(accarezzandola) Ah! Cosa ci sarà là? Diteglielo voi conte Gior­
gio... nella vostra qualità di fidanzato. Ma intendiamoci bene, pat­
to stabilito, appena compiuta la cerimonia un piccolo giro e poi...

GIORGIO
Ne avete la mia parola...

COLONNELLO
Amo le mie vecchie montagne della Sardegna io!... e non vi na­
scondo, conte, che ci respiro più liberamente! Qui, mi pare di sen­
tire intorno a me un linguaggio che non è il mio! E se la nostra 
pazzerella  avesse  dato retta a questo vecchio orso, vi avremmo 
aspettato lassù dove sareste ritornato dopo aver regolate le cose 
vostre... Ma... basta!... quello che è fatto è fatto!
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ELDA
Bella  cosa!...   che  si   sarebbe   fatta!...   lasciar  partire   solo   il  mio 
Giorgio ed aspettarlo!... ne tremo solo a pensarci!... restar sola... 
tanto tempo sola!

COLONNELLO
Sola... sola!... ed io?... non ci sarei stato per niente io?

ELDA
Tu sì... ma...

COLONNELLO
Ma senza lui... eh!... (accarezzandola)

ELDA
Mi sarebbe sembrata triste anche la nostra bella casetta... e meno 
belle le nostre montagne! Mentre ora...

COLONNELLO
Ora?...
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ELDA
Ora le vagheggio col pensiero, e come te, desidero anch'io di tro­
varmi ancora là, aspettandoti ansiosa di ritorno dalle tue caccie... 
o venendoti incontro su per quei bei sentieri stretti  stretti!... Sai 
come   mi   chiama   la   vecchia   Agata?   Mi   chiama   il   piccolo 
folletto!... I nostri montanari mi guardano con un sorriso perché 
sanno che sono forte io! Ed hanno promesso di prepararmi per il 
nostro ritorno, una bella corona di ginestre, il mio bel fiore favori­
to. Che bella festa sarà per tutti, il giorno del nostro ritorno!... Si 
ballerà... sull'aia, e Giorgio che sarà il mio cavaliere, mi incorone­
rà  come una   regina!...  (Giorgio  ed  il  Colonnello  assecondano)  
Non è vero Giorgio che mi incoronerai?... il vecchio Bak ti verrà 
saltellando d'intorno, e tu gli dirai... su! su! Vecchio Bak!... prepa­
rati a correre il bosco, perché i cinghiali si faranno meravigliati di 
non sentir tuonare la mia carabina!...  (si gitta al collo del padre)  
Oh che bel giorno sarà quello!... che bel giorno!

COLONNELLO
Sì, sì, sarà un bel giorno! Ma lascia ora che i cinghiali aspettino e 
che per te si preparino le ginestre! Questo signorino ha empito la 
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tua   stanza   di   gingilli,   ed   aspettando   d'essere   incoronata   lassù 
come una regina... qui da buona massaja attenda all'ordine della 
casa, che si sta per partire...

ELDA
(scherzosa) La regina è pronta. (ride) Ah, ah, ah... guarda Giorgio 
che faccia seria ha fatto il papà!  (gli tira un baffo)  Caro! Caro! 
questo paparino! un paparino con quei baffi!... Uh!...  (gli fa una 
smorfia)

COLONNELLO
(richiamandola all'ordine con ostentata gravità) Elda!

ELDA
(saluta militarmente) Colonnello! Obbedisco alla consegna!... (gli  
salta al collo, gli dà un bacio indi corre via e giunta sulla soglia  
si ferma mandandogli degli altri baci colla mano) Caro... caro... 
caro! (via)
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COLONNELLO
Eh!... cosa ne dite Giorgio?

GIORGIO
Dico che è un angelo Colonnello. (con espansione)

ELDA
(mette fuori il capo dalla porta) Hai inteso papà?

COLONNELLO
Ah se ho inteso?... (burberamente come per sgridarla, alza poi le  
braccia e la chiama a lui, Elda vi si getta accarezzandolo) Sì, un 
angelo.

(Quadro)

FINE DELL'ATTO PRIMO
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ATTO SECONDO

Sala in casa del Colonnello, arredata elegantemente con una ricer­
catezza da persona che voglia ostentare uno sfoggio di galanteria 
effeminata. Fiori, quadri con figure di donne. Sul caminetto due 
statuette. Una Venere ed un'Ebe. Altro gruppo consimile sul tavo­
lo. Album, giornali, carte da giuoco, scacchiere, ecc., ecc.
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SCENA PRIMA

COLONNELLO indi ELDA

COLONNELLO
(passeggia inquieto spiegazzando un giornale che sta leggendo) 
No, no, giudice io solo. Io solo... sì, il tribunale sarebbe la pubbli­
cità   infamante...   e   qual   riparazione   può  dare   la   legge?...  Ecco 
come s'insulta pubblicamente al pudore d'una donna.  (legge)  «A 
Dio non piaccia o signori, che io voglia fare oltraggiose allusioni. 
L'interesse però del mio cliente mi sforza ed esige che io esca dal­
la sfera delle volgari considerazioni. Cosa risulta da questo pro­
cesso? che un giovane si è introdotto di notte in una casa... ed a 
quale scopo? a quello probabilmente... e come si vorrebbe far cre­
dere, di attentare all'onore di una donna... ma chi ci prova prima 
di tutto che sia il mio cliente l'uomo che fu veduto scalare un bal­
cone nella notte, in cui vuolsi compiuto il fatto, che diede motivo 
a questa accusa? La deposizione d'un servo? Essa vale ben poco. 
L'affermazione della signora X... che vorrebbe far credere di nulla 
aver con lui di comune? Sia pure, ma faccio notare o signori, che 
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la signora X è donna... e qual donna è mai cosa irresistibile alla 
seduzione da rendere necessaria una sorpresa notturna rimasta tut­
tavia senza alcuna conseguenza reale? Il suo onore e la sua repu­
tazione, voi mi risponderete, furono compromessi da questo atten­
tato, che la espose alle dicerie della folla, ma io rifletto ancora che 
la signora X non è già una fanciulla che esce appena da un edu­
candato, ma una donna la cui presenza non manca ad alcun ballo, 
a nessun spettacolo, e molte lettere che stanno sul mio tavolo pos­
sono provare  che più d'una dichiarazione  amorosa è arrivata  al 
suo orecchio, e forse al suo cuore...».  (spiegazza il giornale con  
ira) Il miserabile!

SCENA II

ELDA e DETTO

ELDA
(sarà entrata pochi istanti prima che termini la lettura e si avvici­
na a lui spaventata dalla sua esaltazione) Padre mio!
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COLONNELLO
(si alza e la bacia in fronte)  Tu! Oh, Elda! Ecco sì, ciò che per­
mette la legge... per la donna l'insulto... I più sacri segreti del suo 
cuore violati impudentemente e la sua fronte...

ELDA
Vedi pure padre mio, ch'io la sollevo innanzi a te, questa fronte 
che tu hai baciata... Credi tu che non arrossirebbe se vi stesse im­
pressa una macchia fatta al mio onore?

COLONNELLO
Oh, Elda! figlia mia! E la puoi alzare arditamente, sì... In faccia 
all'infamia dei  vili   la  virtù grandeggia   imponente  ed altera,  ma 
pure quest'uomo... questo miserabile che ha potuto lasciar cadere 
sul tuo capo innocente l'apparenza infame d'una colpa... quest'uo­
mo che ha fatto versare tante lagrime a te, povera fanciulla, e che 
ha tentato di lordare la mia divisa di soldato, bisogna bene ch'io lo 
trovi, sì, trovarlo ed ucciderlo! Né pietà! Né misericordia! Quale 
scopo ha egli avuto? Non lo so! Quale infamia nascondeva il tur­
pe atto che egli commise? Non lo so! Chi fu egli? Non lo so anco­
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ra. Un cocchio mi passò vicino quella notte fatale in cui ti ho la­
sciata, ed in quel momento appunto ch'io ritornava alla villa dove 
trovai te in preda a tutte le angoscie dello spavento; una sghignaz­
zata partì da quel cocchio e giunse al mio orecchio, stridula e bef­
farda come quella d'un demone, e quel riso mi si impresse nell'a­
nima... lo sento ancora... ed una voce ve ne riprodusse il suono.

ELDA
Ah! la ricordo ancora quella notte... mi par d'essere ancora là nella 
piccola sala. Leggeva un libro, la vecchia Marta era seduta sul suo 
seggiolone,  mi ascoltava appena.  Il   libro raccontava strane leg­
gende, storie fantastiche,  bizzarre...  e per un'arcana inclinazione 
del mio animo io ne subiva tutta l'impressione. Ad un tratto Marta 
gettò un grido. Dalla stanza vicina, dalla mia stanza, s'udì un ru­
more; tremai... essa si slanciò verso la porta, la seguii. Il mio ta­
volino da  lavoro giaceva a  terra.  Mi affacciai  al  balcone,  nulla 
vidi, ma pure qualcuno era penetrato nella mia stanza; un uomo... 
un uomo forse, che spaventato da quel grido, fuggì... e tu... tu pa­
dre mio, entravi poco dopo in quella stanza, ma mi stringevi però 
al tuo seno quando con voce rotta dai singhiozzi ti diceva, chia­
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mandone Dio in testimonio... la tua Elda è innocente!

COLONNELLO
Ebbene, da un mese sai tu ciò che ho fatto Elda? Io ho corso tutte 
le bische, tutti i balli, tutti i teatri. Ho interrogato tutti i volti... ho 
scrutato ogni sguardo! Mi coricai la sera con un pensiero, lo so­
gnai la notte, lo ripresi il mattino. Cercai, cercai come il bracco 
che fiuta la preda quando la sente vicina... finché quel riso stridu­
lo e beffardo che mi colpì allora... non l'avessi inteso riprodursi 
sopra il labbro di un uomo... e l'intesi... sì, l'intesi, ed è una voce 
segreta, una di quelle voci che vengono da Dio o dal cuore, che 
mi ripete ancora, è lui!

ELDA
Oh! padre mio! padre mio! ma è la tua vita che tu esponi!

COLONNELLO
Elda!... Elda!... figlia mia... coraggio. Le donne della nostra fami­
glia hanno veduto senza piangere, i loro fratelli, i loro padri, i loro 
mariti affrontare impavidi il pericolo!... È all'ignoto che io ho get­
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tato la mia sfida... dovrò io arrestarmi perciò? Il  Conte Giorgio 
sarà qui fra poco.

ELDA
(con slancio) Giorgio! 

COLONNELLO
Sì, ma non deve vederti.

ELDA
Eppure v'è un grido qui... padre mio, che ha pur bisogno d'arrivare 
fino a lui...

COLONNELLO
No, non è dal tuo labbro che deve uscire la discolpa.

ELDA
Ma allora?
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COLONNELLO
È sopra un'altra fronte,  curva ed avvilita, che egli la deve leggere.

ELDA
(con disperazione) Ma che tu vuoi fare dunque?

COLONNELLO
Il mio dovere... va, va, figlia mia! (la bacia in fronte e l'accompa­
gna fin sulla soglia da dove la costringe con dolce violenza a rien­
trare. Pausa, si ricompone, poi si avvicina ad un armoire e ne trae 
dei biglietti di banca che numera)

SCENA III

Il COLONNELLO solo

Due mila, 100, 200, 400, 600. Duemila e seicento lire; non è pa­
gar troppo la sua visita.
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SCENA IV

SERVO e DETTO

SERVO
Il signor conte Giorgio.

COLONNELLO
Entri. (servo via)
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SCENA V

GIORGIO e DETTO

GIORGIO
(presentandosi sulla soglia) Eccomi.

COLONNELLO
Vi dissi, or sono otto giorni, quando riceverete una mia carta da 
visita, su cui non scriverò che una parola: venite... vi dissi che vi 
aspetterei.

GIORGIO
Ho obbedito Colonnello.

COLONNELLO
Grazie, mio buon Giorgio. Ed ora guardatemi bene... Uno sguardo 
meno sicuro del vostro non durerebbe forse fatica a riconoscermi?
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GIORGIO
Che vuol  dire  ciò  Colonnello?...   Io  trovo tanto strano il  vostro 
contegno... che...

COLONNELLO
Che cosa?

GIORGIO
Che non so spiegarlo, per quante induzioni io faccia. Una sola pa­
rola corre al mio labbro, qualunque mistero si cerchi di nascon­
dermi... Elda!...

COLONNELLO
Elda... vi ama.

GIORGIO
Colonnello, in nome del cielo, lasciate che io la vegga.

COLONNELLO
È impossibile ora...
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GIORGIO
Impossibile!

COLONNELLO
Sì.

GIORGIO
È ammalata forse?

COLONNELLO
No.

GIORGIO
Ma allora! (fa per andare verso la porta per la quale si è ritirata  
Elda; il Colonnello si frappone. Momento di pausa)
(Giorgio si getta sopra un divano con dispetto; il Colonnello re­
sta cupo e pensieroso con le braccia conserte al petto; indi si alza  
con impeto)
Colonnello!... ma non vedete come soffro?... Ma non comprendete 
che dal momento in cui posi il piede in questa sala, io volgo a me 
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stesso mille domande... ed interrogo quanto mi circonda, ma inva­
no? Ho sofferto tanto in questi giorni che mi hanno separato da lei 
e da voi, che ho temuto di perderne la ragione... Corsi qui coll'an­
sia del desiderio, ed ora sulle mie labbra freme un nome che ha 
paura di proferire... quello d'un angelo che mi avete concesso di 
chiamar mio... Colonnello, è tutto ciò che ho di più caro sulla ter­
ra, dacché mia madre è morta!

COLONNELLO
(dominando a stento la propria emozione)
Giorgio!... Figlio mio... lo udite? Vi chiamo mio figlio... potete 
voi credere ch'io sia freddo, indifferente al dolore che vi strazia 
l'anima?

GIORGIO
 Oh! È ben uno scherno crudele il vostro. Corsero strane voci so­
pra un avvenimento più strano ancora...  Viddi  bruscamente  ag­
giornato il mio matrimonio; mi avete vincolato a non agire, affer­
mandomi che dovevate compiere non so quale progetto; ma quan­
do mi diceste: credete voi all'innocenza di Elda, quando io ve la 
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affermo?... Che risposi io?... Sì Colonnello, credo a quella parola 
che non ha mai mentito. Insomma io subii rassegnato ogni vostro 
volere...   io nulla chiesi...  nulla...   tranne l'amore di lei...  Ebbene 
oggi, oggi è una spiegazione che vi domando, e che ho il diritto di 
esigere, io che sono il fidanzato di vostra figlia.

COLONNELLO
E sta bene conte Giorgio, ma non chiassi, non grida. Vi sono pa­
role che abbruciano le labbra, rivelazioni  che bisogna soffocare 
nel proprio cuore... sarà una spiegazione che potrò darvi?... Non 
lo so, ma vi chiamai per dirvi: Conte Giorgio! Credete voi che l'a­
mico di vostro padre, il vostro amico, possa avere un pensiero sol­
tanto che non sia degno di lui?

GIORGIO
(stringendogli con impeto la mano)
Ah no, Colonnello!

COLONNELLO
Ebbene... siete voi disposto a tutto?... a disprezzare i pregiudizi, a 
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vincere i moti più violenti della vostra anima!... a credere?...

GIORGIO
Sì.

COLONNELLO
Fra poco verrà qui un uomo... e fra me e quest'uomo succederà 
forse una scena terribile... (azione) forse una commedia di cui ri­
marrete meravigliato... udrete cose dalle quali il vostro cuore puro 
ed onesto rifuggirà inorridito. Potete voi giurarmi sul vostro onore 
che ascolterete tutto senza che il minimo atto tradisca la vostra 
presenza qui?

GIORGIO
Lo giuro Colonnello!

COLONNELLO
Ebbene, io per voi, voi per me, entrambi per lei... è un patto che 
stringono insieme due cuori nella fede del bene.
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SCENA VI

SERVO e DETTI

SERVO
Il signor Carlo De Nardi. (servo via)

COLONNELLO
Egli... Ah! Finalmente!...

GIORGIO
(lanciandosi verso la porta con impeto) Ah!... lui forse!

COLONNELLO
(fermandolo) Conte Giorgio, ho la vostra parola!

GIORGIO
Sta bene! (entrano)
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SCENA VII

CARLO DE NARDI ed il SERVO

SERVO
(accenna introducendolo)

CARLO
Non c'è?

SERVO
Sarà qui a momenti.

CARLO
Sta bene.  (servo via; si guarda intorno)  In fede mia, un piccolo 
Eden... Ecco una graziosissima sala da scapolo... ed alla sua età... 
(ride)  È   uno   strano   originale   davvero,   questo   signor   Conte   è 
splendido come un Nababbo; e galante come un parigino. Eppure, 
è strano,  (toglie un ritratto da un album)  su questa fronte liscia, 
spaziosa... io cerco qualche volta una specie di reminiscenza. È 
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un'ombra che mi passa d'innanzi e mi richiama al pensiero un'im­
magine, ma un'immagine confusa... Questo suo labbro sorridente 
si contrae qualche volta... il suo occhio mi guarda... ed io... io evi­
to   involontariamente   quello   sguardo...   si   direbbe   che   ne   ho 
paura!...  (ride)  Ah!   ah!   ah!...   davvero   che   ho   delle   bizzarre 
ubbie!... Si è passata insieme una notte d'orgia!... e ne passeremo 
un'altra. (depone e chiude l'album)
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SCENA VIII

Il COLONNELLO e DETTO

COLONNELLO
(entra con affettata disinvoltura; sigaro acceso, ecc.)  Oh! Caro 
De Nardi!... ben venuto... scusate veh! se vi ho fatto attendere... 
ma aveva qualche cosa da fare...

CARLO
Qualche intriguccio forse?... (ridendo)

COLONNELLO
No, che!... Vi aspettava.

CARLO
Sono sempre esatto quando dò la mia parola agli amici.

COLONNELLO
Come stanno le nostre belle damine del padiglione? La bella Ida 

68



che vi prodiga i suoi soliti dispettucci?... Il vento della fortuna in­
calza e voi correte di conquista in conquista...

CARLO
Ah, ah, ah, Ida!... il gajo serpentello dai denti bianchi...

COLONNELLO
Badate che i serpenti mordono qualche volta.

CARLO
Od avvelenano!... Bisogna aver l'arte di domarli, Conte.

COLONNELLO
Permettete?... continuo il mio zigaro...

CARLO
Diamine!... vi pare?

COLONNELLO
(accenna al  caminetto)  Servitevi...  Avana  eccellenti...  Hanno il 
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profumo dell'Arabia e conciliano i  sogni dell'Harem!  (Carlo to­
glie un sigaro dal portasigari e lo accende) Oh! A proposito di 
sogni... eccovi della prosa... le due mila e seicento lire che ho per­
dute jeri  notte,  e che foste così  gentile da tenermi sulla parola. 
(presenta a Carlo i biglietti)

CARLO
Eh via!...  Fate il vostro comodo... Diamine!

COLONNELLO
(marcato) Fu al solo patto che voi verreste oggi da me... che ho 
accettato... di....

CARLO
Non ho forse mantenuta la mia parola?

COLONNELLO
(c. s., fatuamente) E ve ne ringrazio... Eccovi un Newshattel squi­
sito... La mia casa è la vostra e lo vedete... sono libero... ed odio i 
portinaj ed i vicini; sono come la finanza per gli oggetti di con­
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trabbando... guastano tutto...

CARLO
(insinuante) Eppoi la vita ama il mistero...

COLONNELLO
Ah! già... il mistero! Siete stato alla Scala l'altra sera?... che genti­
li danzatrici!... Visi d'angelo e forme da Veneri!... Sono la tenta­
zione personificata quei piccoli demonietti!... Si rappresentava il 
Don Giovanni!... Affé mia!... Non aveva mai veduta quest'opera... 
non vi sembrava ridicolo quel padre che manda dalla gola tante 
note e non sempre giuste, per piangere l'onore di sua figlia?... La 
bella violata era più interessante!...  Meno male che il  cavaliere 
uccide il padre della sua bella!... Ah, ah, ah... (finge traballare) il 
poeta di Mozart volava ben di fantasia!... Affé... Viva Don Gio­
vanni. (beve) Sapete cosa mi richiama alla mente il Don Giovan­
ni?... Ah, ah, ah, una bizzarra avventura.

CARLO
(esaltato egli  pure)  Un'avventura?...  ma sono nel mio diritto  di 
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conoscerla... io che vi offersi il mio palco pel Don Giovanni...

COLONNELLO
È un affare spagnuolo.

CARLO
Siete stato in Ispagna?

COLONNELLO
Sì, ed il mio racconto avrà l'impronta di quel clima di fuoco. L'in­
titoleremo... la scala di seta. (ride)

CARLO
Benissimo!... il titolo promette... le scale di seta sono la mia pas­
sione...

COLONNELLO
(con trasporto) Ah!... Voi dite...
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CARLO
Ebbene?...

COLONNELLO
Nulla. Che mi trovavo a Madrid... dove era arrivato da poco tem­
po un vecchio colonnello italiano... Aveva seco una giovinetta... 
un fiore di bellezza, esaltata come una creola, ingenua come una 
collegiale!... Venivano per contrarre delle nozze con un giovane 
spagnuolo di nobile famiglia; un imbecille, lindo, attillato!... Alla 
villa, dissero una sera al cocchiere. Egli fece scoppiettare la frusta 
e via di galoppo. Ecco un essere felice, esclamarono alcuni miei 
amici segnando il giovine... Chi? Chies'io!... Il fidanzato dell'ita­
liana!... Eppure non la sposerà, gridai... Essi risero! Avevo pronto 
il mio cavallo, spronai e via a corsa... La villa del Colonnello era 
un   piccolo   Eden.   Casa   isolata,   un   giardino   delizioso...   cinta 
bassa... pareva un luogo fatto a bella posta per darvi una scalata in 
caso di bisogno!... Ma che avete?... si direbbe che siate agitato.

CARLO
No, no... che! È un racconto graziosissimo.
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COLONNELLO
Tutto a suo luogo, diamine!... ed ogni luogo ha i suoi costumi!... 
A Londra si mangiano dei beefteak... in Russia si va alla caccia 
dei lupi, in Ispagna si scavalcano dei balconi, si aspetta che la not­
te sia propizia e pur d'avere,  o di compromettere una donna, si 
getta attraverso alla cinta di un parco una scala di seta, una scala 
di seta come questa... (trae la scala da un cofanetto che ha sul ta­
volo. Carlo getta un grido) Ah finalmente! il vostro volto di mar­
mo si altera!

CARLO
Colon...nel...lo...

COLONNELLO
Ah non mi chiami più Conte!... non è vero?... L'hai dunque rico­
nosciuta questa scala che non ha servito per me, no! che non ha 
servito per le mie scalate in Ispagna!... ma di cui ti servisti tu, o 
miserabile,  per far credere a qualche complice infame come te, 
d'aver disonorata mia figlia!

74



CARLO
Ah, no, è impossibile, voi non siete...

COLONNELLO
Io sono il padre di Elda, come tu sei un vile!!

CARLO
Ah vivaddio! (per avventarsi sul Colonnello)
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SCENA IX

GIORGIO e DETTI

GIORGIO
(slanciandosi verso loro) Colonnello Roberti!... spetta a me la sua 
vita.

COLONNELLO
(frapponendosi) Io sono suo padre, Conte!... tu confessa! (a Carlo)

CARLO
Mai! Mai!

COLONNELLO
(costringendolo   ad   inginocchiarsi)  Confessa!...   e   voi,   Giorgio, 
ascoltate!

(Quadro)

FINE DELL'ATTO SECONDO
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ATTO TERZO

In casa del Colonnello, scena del secondo atto.
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SCENA PRIMA

GIORGIO e SERVO

GIORGIO
(al servo) A qual'ora è uscito il Colonnello?...

SERVO
Pochi momenti or sono.

GIORGIO
Ha dato qualche ordine?

SERVO
Nessuno.

GIORGIO
Sta bene... (servo via) Ma come mai? Egli non si batte... Nessuno 
al   luogo  del   convegno...  ma  cos'è  dunque  avvenuto?  Ed Elda? 
Elda!  (pausa) Ed avrò sempre d'innanzi agli occhi l'immagine di 
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quell'uomo! Egli confessava la sua infamia... là... ai suoi piedi... 
eppure ne' suoi sguardi fissi su me, stava non so qual lampo mali­
gno... Parevami che le sue labbra pallide sogghignassero... Pareva 
che il suo sguardo mi dicesse... potrei mentire... mentire!...
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SCENA II

ELDA e DETTI

ELDA
(da sinistra) Oh! Giorgio!

ELDA
Dov'è mio padre?

GIORGIO
Il colonnello...

ELDA
Si agita qualcosa di terribile intorno a me, qualche cosa che io non 
comprendo, che non vorrei comprendere... ma che mi spaventa. 
Giorgio... la vita di mio padre è in pericolo... lo sento... Un uomo 
venne qui. Chi è egli? Che avvenne tra lui e mio padre? Voi dove­
te sapere qualche cosa... Giorgio, ve ne supplico... parlate.
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GIORGIO
(freddamente) Cercava io pure il colonnello... ed è pure una spie­
gazione... quella che io voleva chiedere.

ELDA
Giorgio! o mio padre o voi... qualcuno deve battersi.

GIORGIO
(freddamente) Forse.

ELDA
Ah! era lui dunque?

GIORGIO
(con amarezza) Lui!... chi?

ELDA
Quell'uomo!  Quel  miserabile  che  mio  padre  cercava  mentre   io 
pregava Iddio...
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GIORGIO
(c. s.) E perché?

ELDA
Perché impedisse una sventura.

GIORGIO
Quand'è così... potete gioirne... nessuno si batte.

ELDA
Ah!

GIORGIO
(con ironia) Potete esserne certa... se io sono qui...

ELDA
Ma allora?

GIORGIO
Avranno  avuto   luogo  delle   spiegazioni...   sì,  queste   spiegazioni 
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che io chieggo da un mese colla febbre nell'anima... colla morte 
nel cuore... e che...

ELDA
(fissandolo  alteramente)  Giorgio...   rivelalo  dunque  arditamente, 
se un sospetto è entrato nella tua anima; se un dubbio ha turbata la 
tua mente.

GIORGIO
Oh no! no!... io sono pazzo Elda... io ti giuro...

ELDA
No, non parole... io ho dovuto soffocarle sulle mie labbra quando 
i miei sguardi incontrandosi in quelli di mio padre ne chiedevano 
pur una, che calmasse le inquiete e terribili mie ansie... Io lo viddi 
sempre innanzi a me, muto e chiuso nel suo pensiero... Osai appe­
na pronunciare il tuo nome agitata da vaghi turbamenti, chiedendo 
al mistero un po' di luce, all'avvenire un pensiero, al cuore un pal­
pito che non fosse d'angoscia!  Oh Giorgio!...  Ma questa vita di 
continui terrori, oppressa dall'isolamento... tremante per te e per 
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lui... ma la puoi tu ideare? Ma la comprendi tu?... Invece di questo 
avvenire, che mi celava ancora le angoscie supreme a cui ero ri­
serbata, me ne stava d'innanzi un altro... calmo, sereno, sorridente, 
e ne vagheggiavo le gioie... Ti vedeva, ti parlava... la mia vita era 
occupata da due affetti... mio padre e te... Un'ombra sinistra si di­
stese su quel cielo... ma le mie illusioni non svanirono... no!... io 
sentivo che più di prima aveva diritto al tuo affetto... sentiva che 
doveva pure esservi qualche cosa che potesse impedire ad un cuo­
re nobile ed onesto di concepire un pensiero non degno di lui... 
qualche cosa che viene... da chi?... da dove?... non lo so... Ma dal­
la fede che rianima... dal cuore che crede!... e tu!... tu hai dubitato.
(prorompe in un singhiozzo)

GIORGIO
(subito) Io...

ELDA
(gettandosi   singhiozzando  sul  divano)  Sì...   sì...   tu  hai  dubitato. 
(momento di pausa)
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GIORGIO
Ebbene... no... no Elda!... ma è forse responsabile il labbro delle 
parole che può strappargli il delirio della disperazione? no... no!... 
io credo alla tua purezza, povera e cara fanciulla, come credo al­
l'onestà di mia madre!

ELDA
Ah! l'hai detto dunque... l'hai detto dunque!... come all'onestà di 
tua madre! Grazie Giorgio! Grazie! (si getta fra le sue braccia)

GIORGIO
Sì... credo!... è così dolce questo pensiero... La mia vita, il mio av­
venire... il mio sogno... sei tu... sei tu Elda! che sarebbe di me se 
tu dovessi sparire da questo sogno?... Lo pensai... (azione di Elda) 
per un solo istante però... fu un lampo sinistro che balenò d'innan­
zi alle mia ciglia... e ne ebbi la vertigine! Tra  me e quel cielo a 
cui   volgeva   lo   sguardo,   si   frappose   un'ombra...   Ebbene   io   la 
fisso...   la   fisso  arditamente  colla   fede  del  mio  amore  e  vedi... 
l'ombra sparisce... il cielo torna sereno e rivedo te, bella, sorriden­
te... ascolto sulle tue labbra il dolce accento delle tue parole; leg­
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go nei tuoi sguardi, tutto ciò che il tuo cuore ha di puro e per cer­
care un'idea con cui esprimerti questa ebbrezza d'affetto che si ri­
versa su te, ho pensato a mia madre... e ti ripeto ancora, sì Elda!... 
credo in te, come in lei! (si china su Elda e la bacia in fronte)

ELDA
(con  impeto  febbrile)  Grazie!...  Grazie  Giorgio!...  Ebbene!  Che 
importa allora a noi di tutto ciò che il destino può gravare sul no­
stro capo? Le infamie d'un miserabile!... i terrori passati... le notti 
insonni!... i delirj... gli spasimi... ma che è mai tutto ciò? Tu mi 
ami... non è vero?... M ami!... Non è più la tua vita che tu devi 
esporre... Non è più la sua vita che deve esporre mio padre! E per­
ché? Non è vero che non li esporrete più i vostri giorni? Quell'uo­
mo deve odiarvi... sì... odiarvi, ed io non voglio, non voglio che la 
sua mano infame possa colpirvi nascosta nell'ombra... ma dillo... 
dillo dunque... Giorgio?... (lo fissa) No?... tu resti muto... ed il tuo 
sguardo lampeggia... e la tua mano trema... lo so... è l'ira che lam­
peggia nel tuo sguardo, ed è un nobile sdegno quello che fa trema­
re la tua mano... Ma... io... (getta un grido disperato e si stringe a  
lui tremante) Oh! Io ho paura Giorgio... ho paura!
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GIORGIO
(ascolta attentamente) Ah!... si apre una porta.

ELDA
È la sua voce... (si slancia verso la soglia) Ah! padre mio!...

GIORGIO
(trattenendola)  Elda!...  rientra nelle tue stanze...  che egli  non ti 
vegga ora...

ELDA
Ma...

GIORGIO
Qualunque cosa possa dirmi... io ti amo!

ELDA
(avvicinandosi a lui) Oh Giorgio! Giorgio!
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GIORGIO
(la bacia in fronte mentre la fa rientrare) Sì... ti amo! (si ricom­
pone, momento di pausa prima che entri il Colonnello)
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SCENA III

COLONNELLO e DETTI

COLONNELLO
Voi Giorgio?

GIORGIO
Sì... io... Un vostro biglietto mi avvisava che non aveva più luogo 
il  duello...  credetti  che voleste   ingannarmi  e corsi  al   luogo del 
convegno... (pausa) era vero... Colonnello... che vuol dir ciò?

COLONNELLO
Vuol dire Giorgio... che vi sono infamie tali, a cui l'uomo non po­
trebbe credere!...  e non l'ho ucciso!  non l'ho ucciso mentre  era 
qui, ne' miei piedi! Era il ladro che io aveva afferrato pel collo col 
tesoro rubato ed ho offerto a questo vile una spada per difendersi, 
come la si offre ad un gentiluomo... ed egli? Egli mi ride in faccia, 
e mi strappa delle lagrime, lagrime d'onta e di rabbia.
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GIORGIO
Egli dunque non si vuol battere?

COLONNELLO
No.

GIORGIO
Non si è presentato al convegno...

COLONNELLO
No.

GIORGIO
Ma quale altra viltà può egli dunque aver commessa?

COLONNELLO
(dopo breve pausa) Ha scritto... 

GIORGIO
Ha scritto?... e che può egli dire? (azione d'entrambi, il Colonnel­
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lo trae dal portafogli una lettera e la porge a Giorgio)  Una sua 
lettera? 

COLONNELLO
Sì... (siede oppresso, mentre Giorgio spiegazza convulsamente la  
lettera prima di aprirla)

GIORGIO
(legge, ripetendo i brani sotto segnati)  Non mi sento in vena di 
magnanimi sacrifici, e non voglio correre il rischio d'essere ucci­
so, ne avere il dispiacere di uccidervi. Mi risparmio quindi la bri­
ga di cercare dei testimoni perché non mi batto!  E perché dovrei 
battermi?... Forse come voi esigevate, per una questione di giuoco 
che non abbiamo mai avuta? Sta bene! Io aveva un segreto nel 
cuore e voi vi siete finito mio amico per strapparmelo... tanto peg­
gio per voi! Esigete una riparazione?... Perché non la chiedete ai  
tribunali? Io ve la offro! Sposerò vostra figlia! Chi potrà negarmi 
che io mi sia recato ad un appuntamento?... Affé!... si vedrà d'in­
nanzi ad un tribunale un uomo che non è brutto ed una giovane 
che è bella...  la loro relazione fu avvolta nel mistero!  la cosa è 
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tanto facile che sfido il giudice più puritano a non crederla... quel­
lo soltanto che troveranno assai strano... è che io abbia trovato un 
padre colonnello... che vi si attacca alla cintola... che scruta ogni 
vostro passo... e che vi prende d'assalto come se gli aveste rubato 
il portamonete... (ripete con agitazione convulsa le ultime parole,  
e si getta sul divano coprendosi il volto colle mani) Oh il vile! il 
vile!... mio Dio!... mio Dio!

COLONNELLO
Giorgio! Giorgio! la comprendete voi tanta infamia?

GIORGIO
(con impeto) Sì. La comprendo!... ed egli osa tanto! L'osa nel mo­
mento istesso in cui sulle labbra di Elda io intesi la parola nobile e 
pura, che rivelava a me tutta la sublime grandezza della sua ani­
ma! ed è questa fanciulla... e siete voi... ed è me... che egli insulta! 
Oh  ma vivaddio!... bisogna pur finirla... ed io... (si alza per usci­
re)
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COLONNELLO
(fermandolo) Giorgio! Tu non uscirai... od io verrò con te... fan­
ciullo... e credi tu che io non legga nel tuo sguardo acceso ciò che 
vuoi   fare?  Uscire,   trovarlo...  ed  ucciderlo...  (azione)  Ascoltami 
prima... se egli ricusa il duello... se il processo è più impossibile 
ancora, ma qual mezzo ci resta? L'assassinio! ed è ciò che tu vuoi 
commettere...

GIORGIO
E sia! Ma e lui? Non è egli più vile d'un assassino?

COLONNELLO
Giorgio! ma è la spada della legge che ricadrebbe su te! Sposerò 
vostra figlia! egli mi grida in faccia cinicamente,e questa nuova 
vigliaccheria... sai tu cos'è per la legge? è una riparazione! Egli 
conosce la tariffa legale!... Egli ha un baluardo dietro cui trince­
rarsi... lo scandalo, che io non devo, ne voglio provocare! Gior­
gio! ti chieggo un giorno di tempo!
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GIORGIO
(per svincolarsi da lui) No...

COLONNELLO
Te ne supplico in nome di Elda.

GIORGIO
No.

COLONNELLO
In nome di tua madre!

GIORGIO
No!

COLONNELLO
Ma uccisore oggi... sorviverestri tu al tuo delitto?

GIORGIO
E che importa?... Ma dunque perché la sua anima è turpe, e perché 
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la sua infamia pareggia soltanto la sua viltà, egli potrà impune­
mente  camminare  colla   testa  alta  in mezzo a questa  società,   la 
quale non chiede all'onestà che il suo orpello bugiardo? Voi l'ave­
te insultato come si può insultare un uomo!... Ma che importa l'in­
sulto ad un'anima vile come la sua?... Le lagrime che ha fatte ver­
sare sono forse qualche cosa per lui?... No, egli se ne può fare un 
trofeo glorioso!... E il mondo? Il mondo gli prodigherà i suoi di­
ritti  civili,  attornierà  quest'uomo di  stima,  ed un giorno  questo 
vile, questo miserabile rivestito d'un sacerdozio giuridico giudi­
cherà un infelice trascinato dalla sventura alla colpa, e lo farà con­
dannare al bagno, ridendo sotto la sua maschera d'onest'uomo, e 
formulando ad alta voce e colla mano sul cuore il  suo verdetto 
d'accusa! Ah no! La traccia infame che egli ha lasciata dietro ai 
suoi passi, bisogna bene che qualcuno la cancelli ed io la cancel­
lerò... sì vivaddio!... la cancellerò dovesse ucciderlo fra le braccia 
di  sua madre!...   (   si   svincola  violentemente  dal  Colonnello  per 
uscire)

COLONNELLO
Giorgio! Giorgio!...
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SCENA IV

ELDA e DETTO

ELDA
(da sinistra accorrendo affannosa) Ah!.. padre mio!...

COLONNELLO
(va verso Elda che sta per svenire)
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SCENA V

SERVO e DETTI

SERVO
(dal mezzo) Milord Lewing!
(azione)

SCENA VII

LORD LEWING e DETTI

LORD LEWING
Il colonnello Roberti?...

COLONNELLO
Io, signore.

LORD LEWING
Molto benissimo. (consegna una lettera)
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COLONNELLO
(legge) «Milord... il 26 agosto, in un albergo di Livorno (il Colon­
nello getta uno sguardo su Lord Lewing, indi prosegue) dopo una 
scena di cui fui testimonio, un uomo vi propose uno strano patto 
che voi accettaste in un momento d'obblio di voi stesso... Quel­
l'uomo vi fece credere d'aver sedotta una fanciulla seducibile, ma 
si burlò invece di voi con una commedia ridicola quanto infame, 
perché compromise l'onore e la felicità d'una nobile e pura giovi­
netta....
Se vi preme il vostro onore sapete cosa dovete fare...
ARTURO».
Ebbene? Che vuol dir ciò, Milord?

LORD LEWING
(con accento vibratissimo, e rapidamente) Vuol dire, che verissi­
mamente questo è successo...  ma se un gentiluomo inglese può 
commettere   una   follia,   non   si   fa   mai   complice   di   un'infamia. 
(azione del  Colonnello  e di  Lord Lewing)  Io poteva ammettere 
che egli seducesse una donna... ma come si seduce... una donna... 
Egli invece è entrato come un ladro da un balcone e non ha niente 
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rubato... ma ha truffato me... (azione) Oh jess!... truffato!... Ebbe­
ne, se voi non potevate insultarlo per conto vostro per non fare 
dello   scandalo,   io   poteva   però   schiaffeggiarlo   per   conto   mio! 
(azione) L'ho schiaffeggiato, ci siamo battuti, e l'ho ammazzato.

ELDA
Ah! (Elda si getta con un grido tra le braccia di Giorgio)

LORD LEWING
(la guarda e dice subito) Jess... ammazzato molto benissimamen­
te!... ho fatto mio dovere. (offre la mano al Colonnello, questi la  
stringe commosso)

FINE
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ULISSE BARBIERI

Ulisse Barbieri (Mantova, 1841 ­ San Benedetto Po, 1899) 
è un drammaturgo, romanziere e poeta accostabile alla “Sca­
pigliatura   democratica”,   che   d'altronde   supera   e   sovverte, 
grazie all'eclettismo e alla  bizzarria delle sue opere;   teatro 
per  analfabeti,   rivista,  storie  gotiche e  sanguinose,  novelle 
caratterizzate  da un  tardoromanticismo in decomposizione, 
versi  anticonformisti  e   libertari,  drammi   intrisi  di  cinismo 
sardonico: conosciutissimo all'epoca nell'ambito della lette­
ratura   popolare,   Barbieri   costituisce   un   caso   unico,   che 
merita di essere riscoperto.

Ha scritto numerose pièces teatrali, rappresentate nelle più 
importanti città d'Italia.

A sedici anni fu imprigionato dalla polizia austriaca per 
essere stato colto ad affiggere a Mantova manifesti patriot­
tici; condannato, scontò quattro anni di carcere.

Dopo   una   militanza   repubblicana,   raggiunse   l'ampio 
schieramento antiparlamentare, socialista rivoluzionario e 
anarchico, senza tuttavia perdere un solo amico in campo 
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mazziniano e democratico.
Artista che ama provocare, il  nostro Ulisse si muove tra i 

rimandi  al  grandguignol,  gli   influssi  prevanguardistici  e   il 
verismo sentimentale; mescola la sete di giustizia sociale con 
la  necessità  di   commuovere  o   addirittura   impressionare   il 
pubblico, come facevano allora tanti altri autori, ma confe­
rendo un alone “psichedelico” alle sue opere che appaiono 
quindi modernissime e affascinanti, taglienti e ironiche.
Di  Barbieri  apprezziamo dunque oggi   il   valore   artistico  e 
l'anticipo di efficaci forme di comunicazione contemporanea: 
troviamo in lui la leggerezza della letteratura, le radici del ro­
manzo d'azione di periferia, le intuizioni para­cinematografiche, 
la magia di pianura, la creazione di mondi paralleli, e una co­
struzione quasi sperimentale delle frasi e delle situazioni che 
sorprende.
Mettendo alla berlina i politici nazionali (si veda la satira 

sui crack bancari) ed evidenziando le ingiustizie sociali do­
vette   fare   i   conti   con   carabinieri   e   tribunali   e   fu   spesso 
incarcerato per reati d'opinione. Negli anni Ottanta dell'800 
(forse dal 1888 al 1891) Ulisse decise di partire per il Brasile 
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e l'Argentina, dove per alcuni anni rappresentò i suoi drammi 
nei teatri e nelle grandi aziende agricole. Cercò di convincere 
i ricchi proprietari terrieri a riservare un trattamento più uma­
no a braccianti e contadini. Tornò in Italia fiaccato nel corpo 
ma non nello spirito. Continuò a scrivere testi di grande inte­
resse,  ma  ormai   spirava  un  vento  propizio   al  mediocre   e 
insipido decadentismo dannunziano, ben diverso dal folclore 
psicogeografico che noi amiamo, con storie animate da vam­
piri, assassini e innocenti ragazze sedotte e abbandonate.

Ulisse Barbieri morì a San Benedetto Po in estrema pover­
tà. Al momento di spirare, recava ancora con sé la vecchia 
valigia,  contenente   il  manoscritto  della  sua autobiografia: 
avrebbe dovuto   intitolarsi  Carceri  e  boheme,  non  è   stata 
mai ritrovata, ma se qualcuno di voi la rinvenisse, contatta­
teci e verrà sicuramente ristampata.

Marco Boni
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