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INTRODUZIONE

Per apprezzare un'arte consapevolmente “antipolitica” non dob­
biamo   attendere   la   musica   punk.   L'intento   viene   espresso   con 
chiarezza già nella versione cartacea della rivista teatrale “Cosmos” 
(Milano, 1886), scritta integralmente da Ulisse Barbieri:  “anti­
politica­niente letteraria”. È una meravigliosa anticipazione della 
dilatazione sensoriale volta al superamento della “sfera politica”, 
del dibattito irto di tranelli e cunicoli che fanno solo perdere tem­
po. Antiaccademismo, psichedelia ottocentesca, satira per analfa­
beti,   ecco   la  prova  della  nascita,   in  ambito   sovversivo,  di  una 
creatura fertile e dalle prospettive potenzialmente illimitate per gli 
amanti della vita.  Come sappiamo, tali  preziose aperture, nella 
seconda   metà   dell'800,   vennero   soffocate   dall'allargarsi   della 
“macchia   ideologica”:   ideologia  di  volta   in  volta  “anarchica”, 
“socialista”,  “nazionalista”,  “perbenista­reazionaria”,  “cristiana”, 
ecc. Ma niente è mai perduto per sempre, e le intuizioni del gran­
de Barbieri tornano davvero utili.

Parallelamente, il progetto “Cosmos” si caratterizza quale pre­
coce  critica  al  processo  di  globalizzazione,   come  indicato  dal 
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nome  stesso della rivista. Potenza del sistema dell'informazione, 
potere  del   denaro   e   della   finanza,   colonialismo   mentale,   rete 
mondiale del capitalismo, il mago ciarlatano sul palco del teatro 
di Ulisse Barbieri getta nel pentolone nuovi strumenti di condi­
zionamento,  meno triviali  del  cannone,  degni  comunque anche 
oggi della nostra risata.

Max Adler
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FINALE DEL PROLOGO

Ninì
Io sarò Frine, il fascino
Dell'orgia e dell'amor,
Voglio... denari e palpiti,
Voglio... sospiri e fior

Olga
Ed io sarò la critica
Funesta a tanti autor.
Voglio... buon senso... e regole,
Voglio virtù... e pudor...

Carlo
Io, del giornal l'articolo,
il ver proclamerò...
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Renato
Parlando di politica
Dirò quel che non so...

Arturo
Faremo le umoristiche
Riviste d'ogni fatto...

Carlo
Colui che non è matto
Con noi lo diverrà.

Tutti
Sarà un giornale tale...
Splendido... universale,
E il mondo analfabetico
Stupito resterà.
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IL GIORNALE

Parte anti­politica – Dopo l'articolo di fondo.
Pace armata e seguito. A suon... di cannone

Pace
Pif!... Paf!... Punf!!! la pace effondo
E la spargo intorno a me,
Distruggendo mezzo mondo
Ad un cenno di quei tre

I tre
Siamo i tre... i famosi tre...
Che a puntello stiamo su...
Siamo i tre... i famosi tre...
Guai se un solo casca giù!

Pace e loro
Pif!... Paf!... Bum!... sempre ha ragione
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Un buon colpo di cannone.
Per la pace universale...
Ci vuol d'armi un arsenale,
L'armi... Bum!... eccole qua...
E sarà quel che sarà!...

I tre
Crolli il mondo se vorrà;
Sopra un solo o su due piè...
Noi saremo sempre i tre...
E sarà quel che sarà...

A suon... di sterline.

Più che a colpi di cannone – Jes!...
Io l'Egitto dominai... – Jes!...
Dopo il colpo del cannone – Jes!...
Con altr'arma... questa qui – Jes!...
(accompagnando il canto col suono delle sterline)
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India, Cairo, Afganistàn,
Col tuo dolce tin... tin... tin...
Conquistai, lottanti invan,
Col tuo dolce tin... tin... tin...

Spara il cannon!... – ma del cannon
Vince più il suon...
Del tin, tin, tin!...

Soldati e capitan – tendono a te la man...
Dolci moine
Han le sterline...
Splendono, mandano
Fulgor divin...
Magico ha l'or
Vivo baglior...
Tutto conquistasi
Col... tin, tin, tin!...
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LIBERTÀ SUDANESE

Inno
Sulle sabbie del deserto
Di straniero orma non resta;
Venga pure!... a lui funesta
Sarà l'aura... il sole... il ciel...
Sabbie, selve, cielo e terra!
Libero sventola
Sacro vessillo...
Il forte squillo
Mandi la tromba!
Immensa tomba
Sarà il deserto
Anche coperto
D'ossa di morti!
Sarai pei forti
Sacra, inviolabile
O libertà!...
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Articolo e Cronaca
Noi pure, apostoli
D'un santo vero,
Qui, sulle pagine
Dove il pensiero
Inneggia ai martiri,
Per tutti i popoli
Qui ti affermiamo,
Sacra e inviolabile,
O libertà!...
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ALCHIMIA
OVVERO

IL GABINETTO DEL MAGO

Il mago fruga col mestolo in una grande caldaia.

Coro di Moretti e ridda.
Gira, gira... gira, gira
Del destin la mobil sfera,
Mai né calma, né bufera
Il suo moto arresterà...
Gira, gira, gira, gira...
Qualche cosa ne uscirà.

Mago (rimescolando)
Uomini e cose coscienze e cuori
Tutto trasformasi... sapendo far;
Hanno le cose fatui bagliori...
E in quanto agli uomini... si fan ballar...
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Coro (gettando nel pentolone gli oggetti a cui accennano)
Croci e commende,
Commende e croci,
Commende e croci,
Croci e commende,
Gettiam... gettiamo nel pentolone...
Nel pentolone che bolle già!...

Mago
Imbrogli sopra imbrogli...
Cariche, portafogli...
Un posto da prefetto...
Da capo gabinetto...
Son l'esche che ci vogliono...
Pel resto date qua...
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Coro
Gira, gira, gira, gira!...
Qualche cosa ne uscirà.

(Apparizione. Il Mago cade tramortito. Tutti fuggono).
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DISPACCI

I Dispaccio.      È giunto – parte...
II “          Non parte – resta...
III “          Non resta – parte...
IV “          Non parte più.
V “          Parla domani.
VI “          Non parla ancora.
VII “          Parla tra un'ora.
VIII “          Non parla più.
Insieme
Parte – resta – parla – tace,
Vuol la guerra – vuol la pace...
Resta – tace, parla, va...
Ciò ch'ei vuol... lui pur... nol sa!...
Siam note e segni, ma tutto siamo...
Siamo il pensiero... che corre e vola...
Siam l'ali rapide... alla parola,
Il mondo intero è nostro già.
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LE CAROLINE

Tedesco Tu star mia... mia... tartaifel!...
Spagnuolo Todos mia...
Tedesco Nain!...
Spagnuolo Carambà!
Tedesco Nain! Nain! Tartaifel...
Spagnuolo Des nosotros!...
Tedesco Nain... tartaifel!...
Spagnuolo Carambà!...

Caroline
Di qua ci tirano,
Di là... ci strappano,
Cos'è che vogliono,
Chi mai lo sa?...

Tedesco e Spagnuolo (come sopra)
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Caroline
Chi mai soccorrerci
Potrà, e decidere...
Presto interpongasi,
Per carità.

Mandatario
Ego... carissime,
Cum magna epistola,
Che a braccio prendervi
Lieto sarà.

Caroline (canzonando).
Cum!... Magna epistola!...
Ci vien da ridere...
Andate al Diavolo
Ah! ah! ah! ah!

(Segue prosa)
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I tre
Siamo in tre... quegli altri tre
Questo è fiasco... lo si sa...
(Etcetera).
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ARTE DRAMMATICA

Vo cercando l'elemosina
D'un autor, d'una commedia...
Ma che val?... Muojo d'inedia,
Per me nulla sanno far!...

Cronaca ed Articolo
Muor davver... muore d'inedia
Per lei nulla sanno far...

Arte drammatica.
Era pur d'un serto splendido
La mia fronte incoronata,
Ero bella e idolatrata
Come nume sugli altar!...

Cronaca ed Articolo.
Etcetera... (segue scena arte musicale). QUADRO
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LA CARITÀ

Inno, scena e quadro finale.

Splendi sfavilla
Astro fatidico,
Di luce brilla
Vivida ancor;
D'altre battaglie
Voi siete i simboli...
Voci fatidiche,
Pace ed Amor!...

FINE
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ULISSE BARBIERI

Ulisse Barbieri (Mantova, 1841 ­ San Benedetto Po, 1899) 
è un drammaturgo, romanziere e poeta accostabile alla “Sca­
pigliatura   democratica”,   che   d'altronde   supera   e   sovverte, 
grazie all'eclettismo e alla  bizzarria delle sue opere;   teatro 
per  analfabeti,   rivista,  storie  gotiche e  sanguinose,  novelle 
caratterizzate  da un  tardoromanticismo in decomposizione, 
versi  anticonformisti  e   libertari,  drammi   intrisi  di  cinismo 
sardonico: conosciutissimo all'epoca nell'ambito della lette­
ratura   popolare,   Barbieri   costituisce   un   caso   unico,   che 
merita di essere riscoperto.

Ha scritto numerose pièces teatrali, rappresentate nelle più 
importanti città d'Italia.

A sedici anni fu imprigionato dalla polizia austriaca per 
essere stato colto ad affiggere a Mantova manifesti patriot­
tici; condannato, scontò quattro anni di carcere.

Dopo   una   militanza   repubblicana,   raggiunse   l'ampio 
schieramento antiparlamentare, socialista rivoluzionario e 
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anarchico, senza tuttavia perdere un solo amico in campo 
mazziniano e democratico.

Artista che ama provocare, il nostro Ulisse si muove tra il 
grandguignol (spesso in forma attenuata), i fermenti preavan­
guardistici   e   il   verismo   sentimentale;   mescola   la   sete   di 
giustizia sociale con la necessità di commuovere o addirittu­
ra impressionare il pubblico, come facevano allora tanti altri 
autori,   ma   conferendo   un   alone   “psichedelico”   alle   sue 
opere che appaiono quindi modernissime e affascinanti, ta­
glienti e ironiche.
Di lui apprezziamo dunque oggi il valore artistico e l'anticipo 
di efficaci forme di comunicazione contemporanea: troviamo 
nella sua opera la leggerezza della letteratura, le radici del ro­
manzo d'azione di periferia, le intuizioni para­cinematografiche, 
la magia di pianura, la creazione di mondi paralleli, e una co­
struzione quasi sperimentale delle frasi e delle situazioni che 
sorprende.
Mettendo alla berlina i politici nazionali (si veda la satira 

sui crack bancari) ed evidenziando le ingiustizie sociali do­
vette   fare   i   conti   con   carabinieri   e   tribunali   e   fu   spesso 
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incarcerato per reati d'opinione. Negli anni Ottanta dell'800 
(forse dal 1888 al 1891) Ulisse decise di partire da San Bene­
detto  Po per  il  Brasile  e  l'Argentina,  dove per alcuni  anni 
rappresentò i suoi drammi nei teatri e nelle grandi aziende 
agricole. Cercò di convincere i ricchi proprietari terrieri a ri­
servare un trattamento più umano a braccianti  e contadini. 
Tornò in Italia fiaccato nel corpo ma non nello spirito. Conti­
nuò a scrivere testi di grande interesse, ma ormai spirava un 
vento propizio al mediocre e insipido decadentismo dannun­
ziano,   ben   diverso   dal   folclore   psicogeografico   che   noi 
amiamo, con storie animate da vampiri, assassini e innocenti 
ragazze sedotte e abbandonate.

Morì a San Benedetto Po in estrema povertà. Al momento 
di spirare, recava ancora con sé la vecchia valigia,  conte­
nente il manoscritto della sua autobiografia: avrebbe dovuto 
intitolarsi  Carceri e boheme, non è stata mai ritrovata, ma 
se qualcuno di voi la rinvenisse, contattateci e verrà sicura­
mente ristampata.

Marco Boni
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