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All’Egregia Attrice
ANTONIETTA SIVORI

Mia buona amica!

In uno di quei momenti in cui la parola e sprone agli ardimenti
dell’intelletto, aprendomi a Te confidente, a Te ricca di tante doti
che rendono caro il tuo nome a chi t’ascolta; mi dicesti: fede e
coraggio!

Sante parole che sento ancora risuonarmi nell’animo, e mi danno
speranza.

A Te dunque, che prima con coscienza d’artista, col trasporto
d’una sorella rivestisti del tuo genio, ornasti di tua vita - la mia
Noemi, - onde mi fu dolce compenso I’applauso benevolo de’ miei
Concittadini, offro questi versi.

Poveri fiori, i pini dei quali inaffio la lagrima spremuta dal dolore,
sbocciati tra le squallide pareti d’un carcere, rivestiti talora d’un
sorriso forse non sempre verace; li accogli ANTONIETTA! ... e se
pur debbono incontrare la severa analisi del critico (a cui saro
grato come ad una saggia guida), trovino anche uno sguardo
pietoso, ed un eco confortevole nel tuo animo gentile.

In segno di stima ed ammirazione
ULISSE BARBIERI






CHE FANNO AL MONDO
(all’Amico ALESSANDROM......... )

CICALATA

Diletto amico, or mo senti un’istoria
Che per diporto un di, a narrar t’appresi:
Un rompicollo, quale io pur mi sono,
Che al certo non vuo’ star co’ santi in chiesa
Gia ti so ben, ma questo poi non toglie
Che se leggiero di cervel, di sasso
Ti batta in petto un cor, come a certuni
Eroi della prudente opra, del detto...
Ch’anzi in versar sovra taluna piaga
Fremer ti vidi generosa bile...
E ver che tanto converria star zitti,
Perché dar fiato al vento ¢ logorarsi
Il polmon, pari a quel che a quanto ¢ detto,
Volea asciugar il mar con un cucchiajo
Ma dacché siamo in ballo, danziam pure,
Gia tra noi lo facciamo, e ben mi rido,



S’altri poi torca il naso; e ti sovviene
L’antico adagio, che la lingua batte
U’ il dente duole ? or se talun s’offende
Avro cdlto nel segno... e tiriam dritto.
Che fanno al mondo ?... mi chiedesti un giorno
Ammiccandomi alcuni, d’una goffa
Ricercata eleganza imbellettati,
Sfoggiatori di spilli e di cravatte,
Di paletot, gilet... Che vanno, vengono,
D’uno in altro caffe... dall’uno all’altro
Magazzino di mode, a cui sul labbro
Suonano eterni, ed in stucchevol modo
Eternamente sciocchi..., i nomi insigni
Dell’Essler, della Rich, della Taglioni,
Quali ce li dipinse il gran Parini
Col suo fino sarcasmo, e a cui s’addice
Di leoni I’epiteto emulato,
Onde a ragione il Veneziano Vate,
Bestie li disse ognor per eccellenza.
Alla strana domanda io ti risposi:
Mangiano, giran, giuocan, parlan, fumano;



Cose che come vedi assai li aggrava,

E sul libro dorato della storia

Incidera i lor nomi... E che ?... ti pare
Che sia si picciol cosa, abbottonarsi

La zimarra onde spicchi snello il fianco ?...
L’adattarsi il cappello ? I’accurata

Scelta di questo o quel calzon che meglio
S’addica al genio dell’inquieta mente ?...
E poi... non ti par nulla I’alternato
Pensare al come debban fugar I’ore ?...

Il cinguettar tra una boccata e 1’altra
Dell’Oriental prodotto, in vorticosi

Spire scomposto, a dritta ed a rovescio
Di tutto e di ciascun ?... stringere i nodi
Della mente, onde trarne ricchi suoni
Delle esperte menzogne... ¢ ver che nulla
Sapran di quanto dicono, ed ignoti

Quelli di cui sparlar, saranno ancora.

Che importa ! ¢ disprezzar d’uopo ogni cosa
Onde parer saputi... e male o peggio

Dire d’ognun; perd non starti a credere



Che vuoti sien per questo di cervello...
E’ ti san dir che le piu belle stoffe

Dall’ Anglia o dalla Francia a noi sen vengono,
Che a Milano ¢ sortito il figurino,

Da Paris per telegrafo trasmesso,
Perché gia si sa ben che da Parigi

Le leggi den venir; che dalla poppa
Ancor non s’¢ spoppata la Piccina...

Sin che davver si spoppi € mostri quanto
Possa, ove del valor s’armi e del dritto.
Che un uomo d’alto grado a trenta passi,
De’ sfidarsi con chi gli pesti un callo,
Che la signora B di mezzanotte
Ricevette I’amante, e la vezzosa

Signora C a dispetto del marito

Fa I’occhio dolce a Tizio... e Tizio dice
Che gli affari gli vanno a gonfie vele
Ch’e appien felice... ed ¢ servito il gonzo
Anco se il gonzo invece il ben servito
Dié come accade a spasimante amico.

E infin tant’altre belle cosettine



Che come vedi dan molto da fare.

Al postutto essi sono gli ambulanti
Gazzettini del giorno... e tu mi chiedi
Gente cotale cosa fanno al mondo ?
D’ogni sorta ven vogliono, o mio caro,
Ed ¢ proverbio antico, che non falla.
Si ride, e si fa ridere. A te dunque
Guarda, pensa, risolvi e a collocarli

Al posto lor non durerai fatica.

Deh salvete, o sublimi ! € or che ci siete
Per un sbaglio al certo, vi restate.

Mantova, Novembre 1863.



NORENI
BALLATA

Armi ! armi ! in man del forte
Sia la spada, od il pugnal,
Non risponda che la morte
Al nemico che si assal.
Armi ! armi ! O mia Noreni,
Vedi I’empio Mussulman ?
Non invan su lui baleni
Il mio fido Jatagan.
Io trascorro il piano e il monte,
Tu difendi il nostro Ostel.
Su !... le ciglia a mirar pronte,
Bella !... impugna il tuo coltel.
Gia corruscano gli acciari,
Gia di sangue fuma il pian,
Su !... slanciamoci del pari
O mio fido Jatagan !...
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Si, disse: e balzato sul dorso al corsiero
Fra un nembo di polve si slancia, e dispar;
E alei che lo segue pel torto sentiero
Rassembra una vela perduta nel mar.

Piti nulla si scorge, ma in cor gli rimbomba
L’estrema parola che il labbro parlo.
E vile chi trema fra I’onta e la tomba !
E vile chi al grido di Patria manco !

Vola ! Vola ! mio fido Morello !...
Su !... mi porta ove ferve la mischia !...
Ecco ! vedi I’orrendo macello ?

Ve’ la palla che accanto mi fischia,
Ve’ il nitrito di cento cavalli,

E il lamento del gramo che muor.
S’alza un suon dalle amene convalli,
Dio, Patria e un altar han nel cor.

Montenegro !... Maometto !... i due gridi
Con un urlo di rabbia feroce,

Si distendon per barbari lidi,
Cozza il ferro, si perde la voce,



E com’ombra tra il lampo ed il tuono
Degl’ignivomi bronzi, talor
Allegrato al terribile suono

Passa il forte sul suo corridor.

Noreni, aspetta: gia la notte scende
Di procella foriera, e mugge il vento
Che per I’immenso piano si distende.
Mentre I’Upupa in tuono di lamento
Il mesto strido innalza a cui risponde
Talora il cupo mormorar dell’onda.

E cessata la zuffa, eppur funebre
Regna un silenzio che t’agghiaccia il cor,
E in mezzo a quelle cupe, alte tenebre
Veglia Noreni presso un uom che muor.

Un tuo bacio, o mia diletta !...
Anco un altro... estremo ei sia.
T’ho fremente al seno stretta,
T’ha chiamata il labbro, mia !
La tua lagrima sincera



Sulla guancia mi scende,
Sorvenuta € la mia sera,
Un mattin saro con te.

A me dolce & questo letto,
Che mi cinge al crin la palma,
Ei sancisce un santo affetto
Onde altera ando quest’alma,
Né mi mesce collo sciame
Che fra il gaudio puo scordar,
Che una voce grida infame
Chi calpesta il patrio altar !...

Ei piti non disse: al sussultante petto
Noreni lo serro. Le torve luci
Nelle immote di lui, fisse, baciollo;
E delirante quasi agli atti, al volto,
Piu e piu volte dal suol levollo, e lento
1l depose, dippoi sovra I’esangue
Spoglia curvossi, le pallide labbra
Bisbigliar rotti accenti. (Oh quai si furo...)
Formolli amore, e gli erano tributo.



Poi si rizzo. Dalle avvampanti ciglia
Guizzo un balen, alzo la fronte al cielo
E sparve. Bella intanto sorridea,

La notte, e in armonioso accordo, liete
Carolavan le stelle. Un’aura lene
Incalzava pei vasti aerei campi
Qualche errabonda nube, e somigliante
Al sospiro amoroso di due cuori

Nel casto bacio dell’estremo addio.

In fra le fronde del vetusto pino
Sussurrava, ove il passero discioglie
L’armoniosa nota e par saluti

11 sorridente sorger dell’aurora.

Ma qual grido d’intorno s’eleva ?
Passa un’ombra... I'inseguono mille,
Quai dal cener rideste faville
Splendon brandi, s’accalcan guerrier.

Morte ! morte ! vendetta ! a cavallo !
In disordin s’accozzan tai detti,

E lo scoppio di cento moschetti



Iterato risponde a quel suon.
Turbinosa una turba, s’avventa
Dietro un’ombra che innanzi le va;
Né quel grido di morte paventa,
Che nel cor santa fede gli sta !...

Lo scalpito cessa dell’ugne frementi,
S’arrestan sbuffando cavalli e guerrier,
Innanzi a lor sguardi feroci ed intenti
Quell’ombra disparve, né piu san veder...

Ma sorge un tugurio, nel fondo al sentiero
Che corser veloci seguendola ognor
E a lato alla soglia, un teschio, un cimiero
Infitto ad un’asta presentasi a lor.

Un urlo di rabbia dai petti s’emette,

Sia tratta I’infame ! sia tratta a morir !
Che scorgon trofeo di giusta vendetta
La testa recisa dell’empio Visir.

Dai vili ladroni gia violasi il tetto,
Gia fremono sangue que’ barbari artigli,



Ah, no ! Ma non fia che liberi figli
Di libero suolo, s’insultin da lor !...

Innanzi ai lor passi gigante barriera
Con furia crescente la fiamma s’innalza,
L’investe la brezza, pil serpe ed incalza,
Divora il tugurio che scroscia e dispar.

E in mezzo alle mille sue lingue struggenti
Noreni comparve, sorrise € spiro.
E martire altera, maestra alle genti,
Siccome s’attenga una fede ! insegno.



RIMEMBRANZE
UN SOGNO

Gia di fitte tenebre si copriva
Il Cielo e belli di lor calma luce
Stavillavano gli astri. Armonizzava
Il Creato una santa melodia
D’amore, e il dolce mormorio dell’aura,
Dell’usignuol la nota mestamente
Cara spingea la mente involontaria
A svolger quelle pure aspirazioni
Senza cui non ¢ vita. Allor le molli
Pupille chiuse al sonno, ed il pensiero
Tacque. Ma non col sonno accavalcarsi
Immagini ad immagine. Una, sola
Bella, radiante, sfolgorommi innanzi
Nella magica possa ond’ella adorna
Prima mostrossi alle abbagliate ciglia
Il primo di che in lei lo sguardo io fissi,
E da quel guardo mi discese al core
Un’arcana dolcezza, una febbrile



Ansia di lunghi rapimenti, il dolce

Vagheggiar d’una speme, onde si mesce

Il dolore e la gioja, e tutto ¢ bello,

Anche la morte quando fia divisa;

Fu sogno il mio ?... tanto almen protrarsi

Possa che la mia stanca anima trovi

Un istante di calma, e una dolce ora

Di delirio I’allieti. Tutto fugge

Innanzi all’'uomo, e sono ahi ! ben caduche !

Le gioje che ne screziano il cammino !...
Oh ! angelica sembianza che fra il sogno

Nell’ebbrezza profonda d’un istante,

Tanto m’hai gioja qui nel core infusa,

Che mesta senza te la vita scorre...

Deh ! a me non t’invola aereo spirto

Dimmi! deh... dimmi ove cercar ti debbo !...

Col guardo intento e d’un’arcana speme

Animato pur sempre, in ogni stella

M’affissero che ad ogni canto, a ogni aura

Che 1’orecchio mi sfiori, la tua voce

Cara e gentil, come armonia divina



Persuaderammi I’alma, e dell’Eliso

Non avro invidia se tu meco in terra
Dividerai la mia grama esistenza !...
D’amor, lo credi, ha d’uopo ogni Poeta.
Oh ! perché sgorghi altiero, o lieto il canto
Dalle sue labbra trepidanti sempre,

Perché il pianto ed il gemito raccolga

E I'infame tripudio della colpa,

E in faccia al mondo I’indignato scagli

O il tremebondo accento, ognor d’un cuore
Ardente e casto che col suo s unisca

Egli ha d’uopo: d’un cor che lo comprende !...
D’un sorriso ove possa inebbriarsi,

E d’una mano che la sua riarsa

Or dall’ira talor resa tremante

D’alta pieta gli stringa, e sul suo seno
Riposi ancor lo stanco capo, dove

Tanta ferve d’immagini convulsa
Continua lotta !... Ei non sara mai grande
Tanto siccome allor ch’egli alla donna
Ch’elesse inspiratrice de’ suoi Canti



Dira fremendo nel fervor d’un bacio:
A te... a te sola tutta la mia gloria !...
Di quanti beni sol fabbro & I’eterno

Il tuo amore vogl’io, e s’anco I’'uomo
Tutto il livor sopra di me scagliasse

Il tuo amore mi basta !... Co’ miei Canti
Qui, nel mio cor vivrai eternamente !...
Separati dal mondo, ne fia mondo

Il nostro affetto sol, quanto ci attornia
Sol d’amor ne favelli, ed ei ne tessa
Un eterno concento... Ancor sul labbro
Mormorava la supplice parola...
Sull’ingenuo sembiante si diffuse

Un soave sorriso, troppo bello

Per esser mortale, promettente

Di troppo cara speme per durare

Piu d’un istante, e quell’istante volse !...
Tesi le braccia con supremo sforzo,

Di luce un raggio mi colpi le ciglia,
Era luce comun, raggio di sole !...

Ma dell’anima il raggio... era sparito.
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ERA BELLA'!
Del pallor della morte.

Era bella !... vibrava il fiammeggiante
Raggiar della pupilla, indefinita
Volutta, era comparso nel fidente
Abbandono d’un cor che nell’ingenuo
Slancio s’ingolfa nel sentier fatale
Della vita, un arcano rapimento,
Che mentre I’invitava all’innocente
Concambio del sorriso, a mezzo il labbro
Troncava il detto che d’impuro senso
Fosse insulto al candor, onde si bella
Fulge la donna innanzi al guardo amante.

Era in essa un non so che di divino...
E quando al riso si schiudean le labbra
O sgorgavan dal cor gli ardenti Carmi,
Quasi un’immago che un abbaglio crea,
Della mente il sconvolto avvicendarsi,
Fora allo sguardo. Riflettea la fronte
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La scintilla del genio... Ardean le luci
La fiamma del pensiero, e fea risalto
Al pallor del bel viso, il nereggiante
Ampio volume delle lunga chioma,

Se quanto sogna di casta la mente,
Quanti attraggono i cor nobili pregi
Quanto all’omaggio delle genti ha dritto,
Virtu, genio, bontade, il fiducioso
Orgoglio di s¢ stessa, e il puerile
Abbandono di s¢, quanto s’accoglie
Nella dolce espressione d’un sembiante
Dirsi bello si puote; Essa era bella !...
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I

UN SOSPIRO
IMITAZIONE

ROMANZA

Un giorno a lei pensando io me ne stava

Al dolce rezzo d’un mesto viale,
Una farfalla che di la passava,
Di fiore, in fiore, si libro sull’ale.

O vispa farfalletta a che t’aggiri,

Nell’inquieto vagar, t’arresta alfine,

Né il detto mio verso di me t’adiri,

Che dalla speme sento in cor le spine.

Pegno a me caro e si da me indiviso

Che non travolga il tempo nell’obblio,
Una canzone, un bacio ed un sorriso
Ella mi di¢ nel darmi il mesto addio.

La cerca o farfalletta... e se t’avvenga

Incontrarti nel suo leggiadro viso,
Dille che I’amo sempre, e si sovvenga
Della canzon, del bacio e del sorriso...
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II.
Ti vidi: seduta - tu meco d’accanto
Sentiva il tepore - del caro respir,
Udiva la voce - diletta cotanto,
Guardava, ed al guardo - seguiva un sospir...
Con dolce abbandono - la man mi stringesti.
Tremo quella mano - sorrisi, e sperai;
Di quella speranza - che muore giammai !...
Perché se un delirio - pur anco ella fosse
1l sperderlo troppo - sarebbe crudel !...

Oh! perché dire al misero
Menzogna ¢ la tua fede,
Quando in un’ombra ingenuo
Fissa le luci e crede ?...

Deh ! lascia almeno al vergine
Pensier la prima e cara

Gioja, che poscia avara

La sorte sperdera.

Te ricercar I’armonica
Nota leggiadra e mesta,
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Vidi seduta al cembalo

E dal tuo duol, funesta
Nube i bei sogni avvolsemi
Onde beveva un’onda,
L’estasi si profonda

Che non dovea morir.

1.
Nel delirio febril della mia mente
Che turbinoso ardente,
Di mille larve s’informava, il guardo
Volsi d’intorno appena il pie’ calcai
Sulla diletta soglia, e gli ansii rai
Non ti trovar perché cercarti appunto
Ansii troppo solean. Alfin ti vidi,
Ti porsi un fior, poi quai passaron 1’ore
Onde muto, te muta ognor fissando
Mi stetti, il divo core
Che dal palpito suo misura amore.
Insiem danzammo, il tuo respiro al mio
Per un istante si confuse
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E nell’alma sentii tutte trasfuse

Quelle gioje onde i nati della terra

Deliran, disperando

Ed hanno vita amando.

Che piu voler d’uno scambiato riso,

D’un lungo guardo sul tuo volto fiso,

Onde I’alma si bea ?... te nell’inquieto

Vagar vezzoso inoltre a chi ti cerca

Fulgere e poi sparir come la stella

Che nel gajo oscillar si fa piu bella,

Seguii, mentre I’applauso impaziente

Di coronar tuoi merti

Fremeva, e in cor quei varj sensi tutti

E d’un sol, potente,

Aggiunti io ben sentiva

Nel trasporto gentil che non mentiva.
Dimentico d’ognuno e nell’ebbrezza

D’un sol pensiero assorto

Come il fior virginal che non olezza

Fuorché nel paradiso accanto a Dio,

Cosi appresso a te anch’io
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Non increscioso I’alito fugace

Dell’esistenza spero,

Ed ogni gioja dentro il cor mi tace

Se d’una illusion pia, non mi venga,

In te riflessa, e di cui tu sia vita,

Siccome fior che volge I’appassita

Sua fronda al suol se da tiranna mano

Una stretta d’amor chiedesse invano.
Uscimmo; bella risplendea nel cielo

Fecondatrice di gentili sensi,

La Luna: Tu la contemplavi, ed io

La guardava con te, mentre 1’anelo

Core, a un pensier che arcano ti fervea

Nell’alma sorridea,

Di quell’indefinibile sorriso

Che a s¢ stesso risponde, eppur risposta

All’inchiesta non ha. Pur n’avea d’onde !

Sentiva il dolce peso del tuo braccio

Sul mio posar, alla tua voce fea

Risposta la tua voce; e mi molcea

Le fibre arcana voluttade. O lieti
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Fantasmi della mente, s’anco fosse
Menzogna il vostro dir, deh ! non sperdete
Da me I’ultima fronda della speme,

Onde pietosi i mali miei molcete.

IVv.

Un fior mi desti io lo posai sul core.
Come pietosa madre il bimbo culla
E gli sorride d’infinito amore
Io lo guardava e tal gli sorridea
D’un sorriso d’amore, e s’intrecciava
Di soavi pensieri una ghirlanda
Nella convulsa mente, onde aspirava
L’alma del grato effluvio, altro e piu puro
Olezzo, onde s’abbella un altro fiore
Che in ciel spiccod la man celeste, prima
E’ fé dono al mortal, il fior d’amore.
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UN SOSPIRO
FANTASIA

Ecco gia della notte il negro manto
Sul Creato si stende, e I’assopita
Famiglia che di s¢ fa altera pompa
Sotto 1’astro diurno, e sfavillante
Mostra le ricche sue messi fiorite,
Nel funereo lenzuolo della notte
Tutta s’avvolge e calma si riposa
Per sorgere il diman piu lieta e bella.
Piu lieta e bella !.. Ahi ! ’'innocente pure
S’addormi tante volte, € col domani
Quanto era vita del pensier disparve !
Fragile troppo ¢ la volubil ruota
Onde la gioja intorno a se¢ folleggia;
E dal riso al dolore & breve il tratto.
Sperde un istante solo il caro frutto
D’assidua lena, il fanciullin che ride
Pensa piu adulto, e piange, e a quello impreca
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Che jeri accarezzo. Di quanto male
Un sol istante € causa !... Un’ora d’odio,
Un momento di fede, un di d’amore
Del disinganno nei dischiusi gorghi
Le pie menzogne della vita avvolge,
Tutto distrugge, e lo sparito raggio
Che I’anima allegrod pit non ritorna.
Giorni felici della prima etade

Oh perché mai si rapidi scorreste ?
Allora ch’io leggiadro fanciulletto

Al soave spirar d’amica brezza

Sovra la tiepid’erba saltellante

Che di mille color smaltava i prati,
Con ingenuo sorriso, al ciel volgendo
L attonite pupille, arcana voce

Mi scendeva nel core, e il labbro muto
Una prece scioglieva, ed avea fede !...
Ahi ... Mi s’offriva al guardo il variopinto
Fiore, che inaffia la rugiada, ingemma
11 sol nascente, e al molle aere affida
Il suo fragrante olezzo. M’era ignoto
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Allor che la cicuta e le ben mille
Altre piante venefiche i lor fiori
Hanno pur elle, e bella mostra al guardo
Fanno siccome spesso 1’apparenza
Vela I’abisso dell’'umano core.

Allor che volteggiava gorgheggiando
Negli spazj I’allodola, e da mite
Auretta scosse eran le fronde; lieto
Io sorrideva, e dell’augello il canto,
II mormorare del ruscel, nell’alma
Mi scendeva siccome un’armoniosa
Nota d’amor che del creato intessa
La catena sublime al guardo offerta.
Ma non sapeva allor che si converte
In torbido aquilon la mite brezza,
Che il rio mormoreggiante della valle
Al margine fangoso, ed alle falde
D’un clivo; al fiume, indi da quello al mare
Mette per varie vie, si che s’affaccia
Imponente allo sguardo, e il marinajo
A sfidarlo s’avezza. Tale ovunque
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E il contrasto fatale della vita,

Che ridente incomincia e sol d’affanni
Apportatrice nel suo corso incede.

Oh perché mai dal nulla s’evocaro
Simulacri giganti, e dal delirio

Delle menti sacrati, fieramente

Sovra il lor piedestallo si rizzaro,

A cui dinanzi ['uom prostrossi: e cieco
A stolte larve, ed a strani capricci
Diede nome di leggi! E scogli eterni
Contro cui sanguinante il cor si frange,
Stanno; Ministre di giustizia, forse...
Ma in che mi addentro mai ?... e il sogno ardente
Sull’ali d’altro sogno mi trasporta ?...
Di fede, di virtu, perché ragiono ?

Di pace, di candor che vo sperando
Ove 'uvomo comanda e sull’altr’'uomo,
Frate e fratel non piu, ma servo e prence
Tende la destra, e con un pie’ lo calca
Nel fango donde ei pur sortia la vita ?...
Muta incede la notte e sovra i capi
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Che nel sonno riposan; sol riposo
Dato al mortale nel feral tragitto

Del rabido Ocean che vita ha nome,
Mille gemme scintillan sorridenti

E percorron gli spazj; quali immote
Adornano la volta portentosa

Che alla mente nasconde il suo segreto,
E dal travaglio stanco del pensiero
Anch’io mi v’addormento. Realtade
Colle sue cupe immagini dal guardo
Fugge veloce, ed alla mente brilla

Il leggiadro mattino della vita,

Quelle care menzogne onde s’intesse
Di vergini illusioni il primo sogno
Del pensiero, ove lieto si trastulla
Quando scorda il passato, nel presente
S’immerge baldanzoso, e del futuro
Disprezza i misteriosi avvolgimenti.
Addio dolci e soavi rimembranze,
Iridi belle, che al pensier fulgeste
Brillanti d’una speme... Addio sublimi
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Delirii d’amore. Oh, troppo presto

Da me fuggiste !... Or che mi resta ?... Invano
Giro lo sguardo a me d’intorno... Invano
Scruto dentro quest’alma arida e fredda,
Penso, fremendo; d’un sorriso amaro,
Che sorriso non ¢, me stesso guato.
Creder vorrei... Ma nelle spire atroci
Del disinganno soffocata muore

La fede, e il grido che festante spunta
Sulle labbra, converto in un singulto
All’aere affida la febbrile nota.

Mantova, Dicembre 1863.
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UNO SGUARDO A CASTELLARO
ODE

Salve terren fatidico
Che libero scorreva,
Quando serena I’anima
Nell’avvenir tendeva,
Ed allo sguardo estatico
Un sogno era la vita,
Un’ombra che fuggita
Svelommi il triste error.
Da quest’angusto carcere
Ove m’e sol compagno
De’ ceppi il suono lugubre,
Dell’infelice il lagno,
O l’incitato anelito,
Lo spiro faticoso,
O il gemito angoscioso
Che rompe il cupo orror,
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Sacra vieppii dal tribolo
La voce mia s’innalza,
Pari alla nave intrepida
Che se piu il vento incalza
Pit disprezzando il turbine
Tocca alla fin la sponda
Tra il fremito dell’onda
Che le contende invan.

Quei nodi cerca infrangere
Onde la grava il forte,
Passa lo spazio e libera
Schernendo I’aspra sorte,
Vola a quei gaudii ingenui,
Alle illusion fallaci,

A quei desiri audaci,
Che forse torneran !...

On son pur dolci al misero
Le rimembranze amate,
Esse che al pensier vergine
Furono un di strappate,

E cola dove I’anima
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Vedeva un roseo fiore
Degli uomini il livore,
L’iniquita scopri.

Oh, quando mesto chiudesi
Sovra il guanciale il ciglio,
Quando fra sogni trepidi
Sul duro mio giaciglio
Dibattomi, e trascorrere
Veggo lontan la mente,

Or sovra un di nascente
O a quello che spari;

Vive di mille palpiti
Il core in quell’istante,
Della speranza il fremito
S’eleva in lui gigante,
Sino che all’ansia indomita
Ond’ha il pensier fomento
Mi desto: e sul momento
Ogni illusion scompar.

In un confuso mescersi
Di mille smanie atroci,
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Sento nel petto il sonito
Delle svariate voci

Che alla memoria tornano
Gioje, timori, affanni,

La speme e i disinganni
Che I’ora e il di formar.

In quella muta tenebra
Penso: e una mesta calma
Tra le passate immagini
Va ricercando 1’alma,
Quando il dolore inconscio
Era alla gaja mente
Quando nel sol morente
Guardava I’avvenir.

Alle tue piaggie fermasi
Come al piu dolce amico,
Volge il sospiro 1’esule
Che vive in suol nemico,
E a te con ansia trepida
Manda il suo mesto viva
La lagrima furtiva
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Spremuta dal desir.

Quando giulivo I’agile
Pi¢ sul tuo vial calcava
E sotto I’'ombra placida
Del tuo Castel posava,

11 sol che bello ornavati
Tra I’edera romita

La speme mia blandita
A meditar trovo.

E al quadro incomprensibile
Di quel contrasto strano
L’ora, al passato, giungere
Cerco la mente invano,

Che se parlavan lugubri
Que’ suoi scomposti avanzi,
Avea la gloria innanzi

Che un giorno il corono.

Gloria che il fato sperdere
Volle da questo cielo,

Cui, il fervente spirito
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Guarda; e ristassi anelo,

Che fulger vede un’iride

Nella nascente aurora,

Sente una voca ancora

Tuonargli - non mori !...
Salvete !... O lieti crocchii,

Lievi solazzi, o danze !...

O dolce tua concordia,

O vergini esultanze,

Cari piaceri agricoli,

Baldi e leali amici,

Con cui sempre felici,

Scorsi e tranquilli i di.
On !... quando 1’ampia sorgere

Veggo ridente aurora,

E T’astro altero e vivido

Che le tue piagge irrora,

Spander focosi radii

Sulle tue verdi zolle

Ove il piacer s’estolle

In mezzo del terror,
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O gl’infiniti spaz;j
Ingombra un fosco velo,
Allor che scroscia il fulmine
O che il vernale gelo
Brilla sui campi, e I’esile
Copre gentil virgulto,

O il nembo sperde inulto
Le messi tue, tuoi fior,

Sempre sei bella o libera
Stanza di cari affetti !...
Tu che vedesti i teneri
E primi miei diletti,

Ove 1 miei giorni scorsero
Quando fidente il core,
Credea che nel dolore
Fosser fratelli ancor.

Dalla Giudecca, Ottobre 1861 .
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GLI AMICI

Come leggera polvere
Allo spirar del vento
Va vorticosa all’aere
In cento forme e cento,
O trabalzando aggirasi
Sul clivo e scorre al pian,

O ad altri lidi I'esile
Polve vi fa soggiorno
Sino che un altro turbine
Costringala al ritorno,
O i lidi piu reconditi
Tocchi dell’Ocean.

E cosi, mentre lugubre
Velo il dolor distende,
E gli incitati palpiti
Truce e feral sospende,
Tal che la vita ammorzasi
Ne’ pria ridenti cor,
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Allor che d’una lagrima,
S’irriga il mesto ciglio,
Quando serrata I’anima
Ha duopo di consiglio,

E trafelata, debole,
Cerca uno sguardo; allor

Rapidi si disperdono
Tutti i fidati amici
Ei che succhiaro il nettare
De’ giorni suoi felici,

O gli tributan sterile
Voce mentita ognor.

Perché nel vile mescersi
Di mille colpe atroci,
Della pieta le nobili
Muoion schernite voci,
Perché si vuol sconoscere
Che non si vuol seguir.

Perché se avesse il gemito
Dell’infortunio un moto
Da suscitar nei cupidi
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Petti, alcun senso ignoto;
Del suo destin tra i vortici
Non si vedria languir,
Ei che seppur colpevole
E al suo fratel, fratello,
E del traviato il misero
Capo, sul nodo avello,
Non poseria dimentico,
Senza una prece e un fior.
Non chiederia la vedova
All’egoismo un tozzo,
Né¢ la tradita vergine
Confusa col singhiozzo
La vana voce emettere
S’udrebbe al seduttor.
Non sulla strada il povero
Dal freddo assiderato,
O dentro al fango lubrico
Gemente e disperato,
La lenta man protendere
Che 'uomo non guardo.
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Ne il bambinel sul tumido
Pianger materno seno,
Che dalla fame I’orrido
Sente fatal veleno
Dentro quel cor che il battito
Appena incomincio.
Pura amista, deh!... rianima
La sconosciuta fede,
Bella, radiante, vivida
Poni ’altera sede
La dove torni a vivere
Quanto spregiossi ognor.
Tu dal letargo suscita
Gli addormentati sensi,
Non piu abbrutita I’anima
Offra vigliacchi incensi,
Sieno leali gli odii
Leale sia I’amor.

Dalla Giudecca , Aprile 1862.
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IL MIO IDEALE

Raggio divin, fatidico,
Onde il mio core ha vita,

Da cui supremo ha un palpito
Quest’anima rapita

Nel tuo sorriso ingenuo
Fulgi dinanzi a me.

Non vo’ di gemme splendida
La tua leggiadra chioma.
Neppur quel turpe fremito
Che volutta si noma,

Ma sol d’amore un’estasi
Ch’abbia d’amor merce.

Anche la fiamma spegnesi
Quando la brezza tace,
Manda un baglior dal cenere
E come morta giace,

Se le scintille tremule
Dal vento non s’aizzar.
Faro che il guardo trepido
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Attira del nocchiero

E fra le cupe tenebre

Additagli il sentiero

Che dai sconvolti turbini

Salvo lo puo guidar,
Fulgi tu a me nel dubbio

Senso che il cor m’invade,

Fa che ti possa scorgere

Angiolo di pietade,

Tendi la mano al misero

o t’ergero un altar !...
Anhi !... che piangendo cercoti !...

Invan scorrendo spazi

La fantasia si svincola,

Che sol rinviene strazi,

Onde piu mesta tacesi,

Illanguidisce e muor.
Forse ancor tu nel roseo

Abisso che dischiude

Fra le carole dubbie,

La vittima che illude
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La menzognera insania
D’un stuolo ingannator,
Sparisti, e gia nel trivio
Gemi avvilita e impura,
Obliando stolta, e misera,
Divina creatura
Che di piu eletto spirito
T’aveva adorna il ciel !...
Forse senz’una lagrima
Fra il numero dei tanti
Che perché puri e poveri
Muoiono non compianti,
Per te adorata vergine
Si schiuse il cupo avel ?...
E nel sorriso angelico
Dell’occhio tuo sereno,
Priva d’un cor che tenero
Ti comprimesse al seno,
Chiudesti la tua povera
Vita, anelando al ciel.
Eppur ti cerco o magica,

48



Opra di Dio primiera,
A cui gia scioglie I’anima
Fidente una preghiera,
Che senza te ’esistere
Insopportabil m’e.
La sensazione mistica
Del piu fervente amore,
Le vibrazioni energiche
D’entusiastato core,
Prova mi son che immagine
Vana non sei per me.
Nel sol che investe fulgido
Tutto I’inter creato,
Veggo il sorriso e I’anima
Di quell’oggetto amato,
Che senza ancor comprendere
Bramo sol mia merce.
Quando nel cielo scorrere
La bianca nuvoletta,
Veggo solinga e rapida,
Che dentro lei rifletta
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I bei color dell’iride
Onde I’abbella il sol,

Vi raffiguro immagine
Di lei da cui traspara,

Il sentimento nobile
Onde si bella e cara

Al mio pensiero pingesi,
E il canto d’usignuol,

Nell’aer che sfiorandomi
Colla serale brezza,
Un’armonia profetica
Mi parla ed accarezza,
L’udito, a cui fa giungere
Note di pio dolor.

La voce tua che simile
A quella mi gorgheggia
Ebbro d’amore un cantico
Che I’anima serpeggia
E mi predice tenera
Una speranza ancor.

Dalla Giudecca , Aprile 1862.
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APOSTROFE
In ricorrenza dell’onomastico della Signora CAROLINA NOBIS,
declamata dalla figlia adottiva.

On, se dall’ime latebre
Fosse al pensier concesso
Svolger quei dolci fremiti
Ond’e il mio petto oppresso,
Vorrei che il canto nunzio
Di fe’, di gioja e amor
Ti sorridesse affabile,
Come sorride il cor.

Madre !... quest’ineffabile
Voce nel cor mi scende,
Come un preludio mistico
Che ad alti sensi intende,

E quel ch’io vorrei porgerti
Dono, in si fausto di,

Il voto sia che ingenuo
Perenne ti segui.
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M’ama, qual t’amo... il timido
Pi¢ tu guidasti infante,
Tu rispondesti al gemito
Dell’animo anelante,
E nello slancio vergine
Insiem confusi ognor,
Ei che la vita dieronmi
E chi mi stringe al cor.
M’ama: al mio grido trepido
Sempre il tuo amor risponda,
Spargi soave il balsamo
Sull’alma sitibonda,
Che se una mesta lagrima
Sul ciglio un giorno avro,
Non altra mano a tergerla
Fuor che la tua vorro.

Mantova, 1863.

52



IL PRIGIONIERO
LAMENTO

O figlia della notte
Bell’astro peregrino
Che sorgi colla sera
Svanendo col mattino,
Che sosti a me dinnante
Pietosa apportatrice
D’un tenero saluto
Che mandi all’infelice,
Nel rapido cammino
Ti segua il mio pensiero,
Teco trasporta il vale
Del gramo prigioniero,
Arreca deh ! la calma
A questo cor traviato,
Dolce memoria scendere
Fantasima ideato,
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Ti piaccia al tuo ritorno
Innanzi al mio cancel,
Un’aura di speranza
Lasciarvi non crudel.

Salve o diletta !... Visita...
Per me, le mie pendici,
Rammentami i colloquii
De’ sospirati amici...

L’ore fuggite in vergini
Pii vaneggiamenti,

Ed il sospiro trepido
Dei dolci rapimenti,

Quando sognava I’estasi
Fidente nell’amor,
Quando del primo palpito
Mi palpitava il cor !...

Quando il materno bacio,
Tranquillo mi destava,

Ed un sorriso affabile
Sovra il mio labbro errava.
Ti specchia nelle mobili
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Onde del patrio lago
Ove leggiadra tremola
La tua fedele immago.
Saluta tu la nugola
Che in meste fantasie
I’riguardava estatico
E nobili bugie
M’eran parlate all’anima
Quando impaziente e altero,
Seguiva col pensiero
Gl’impeti del mio cor.
Addio... Deh !... scendi tacita
Vision sul mio guanciale
E d’una speme allegrisi
Questo mio duol letale.
Raccogli tu la lagrima
Che dal mio ciglio elice,
E agli empj maledice
Che imposero il dolor.

Dalla Giudecca, Ottobre 1861 .
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PADRE !
ODE

Oh, quando I’alma espandere,
I sensi suoi desira,
Quando veemente il palpito
Dalle sue fibbre spira,
Ed ebbro il cor d’innumeri
E care rimembranze
Le tenere speranze
Vagheggia e in esse ha fe,
Dove potra men libera
I suoi bollenti affetti
Versar nel seno provvido
Da cui non sien rejetti,
E nell’accento unissono
Del piu fervente amore
Ricever del dolore
Piu bella la merce ?
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Con chi le luci schiusegli,
Pianger, gioir, sperare,
Insiem le preci mescere,
Con quello delirare,

Se I’anelato gaudio,
Onde la vita ride,

Al fianco non s’asside
Di chi lo cerca invan ?

Quando a’ suoi figli teneri
Sorregge il debol passo,
Quando in carole affabili,
Ei dalle veglie lasso
Giocarellando, gl’esili
Alza lor corpi e posa
Con vece piu affannosa
Nelle materne man.

Poscia pit adulti a nobili
Sensi, dispone i cori,

Un avvenir procuragli
Che base ha i suoi sudori,
Quando che I’oro o I’obolo
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Con indefessa lena,
Parte con essi, e frena
L’alme che incita a amar

Nullo per lui di vivere
Gode, pei figli solo,

Per quei che lo compensano
Forse con crudo duolo,

E agli infiniti triboli

Cui frutto ¢ ’esser loro,
Con un feral martoro
Rispondongli talor !...

Deh !... non ti stanchi il lugubre
Fato che si t’incalza,
Quando piu rugge il turbine,
L’ardire, I’opra innalza.

E santo inarrivabile
L’amor che a petto al male
Nell’infierir fatale

Rimane saldo ognor.

Soffri; ¢ caro all’anima
Anche il soffrir, pel bene !...
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Quando che il cor non mescesi
Alle comuni mene,

Sente che in se v’ha spirito
Cui da I’Eterno aita,

E lasciera la vita,

Senza rimorsi allor.
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MADRE !

Come dolce sul labbro risuona,
Come cara favella al meschino
La parola che ben si comprende
Fra I’ambasce d’un crudo destino.
Con quale ansia, il pensiero ricorre,
Peregrino cercando un oggetto,
Che dal core un sol palpito ottenga,
La memoria d’un tenero affetto.
Le carole, le preci, gli accenti,
I materni irrequieti sospiri,
I suoi trepidi, arcani spaventi,
D’una mente amorosa i deliri,
Tutto che le rammenta il passato
D’onde tragge qualch’ora di gioja,
Che benefica scende ed allieta
De’ suoi giorni I’orribile noja.
Come addormesi in dolci profumi
Dell’Oriente 1’0zioso signor,
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S’assopisce I’afflitto garzone

Su quel seno sol fonte d’amor.
Una lagrima ad esso & tesoro,

E linguaggio che il core comprende,

Un sorriso ¢ divina armonia,

Che sul miser, s’allarga e distende.
Di quel labbro un accento fugace,

Sol conforto ¢ de’ grami suoi di,

Puro raggio, rugiada celeste,

Ch’io pur scorsi, travvidi e spari.
Ohn, felice chi ha pur nel dolore,

Una madre che un bacio gli doni,

E scordando le pene sofferte,

Con magnanimo affetto perdoni.

Dalla Giudecca, Giugno 1861.
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IL PRIMO BACIO

On, qual febbrile tremito,
D’incomparata ebbrezza,
Tutta m’invase I’anima
D’incognita dolcezza,
Quando quel labbro roseo
Sulla mia gota ardente,
Primo, lasciovvi il magico
Tocco d’un bacio, e mente
E cor travolse il turbine
Di quella gioja estrema,
Gioja che non si scema,
Che della vita al par !...

Oh qual ti vidi, angelica
Face della mia vita,

Bella, radiante, tenera,

Nel sogno suo rapita
L’alma, penso che vincoli
Non son tra core e core,
Che onnipossente indomita,
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Regna dovunque amore,

Che... Oh, ma nel frenetico

Trasporto d’un amplesso

Forse non ¢ concesso

Tutto scordare insiem !...
Quando la guancia il tiepido

Vital calore effonde

Su guancia amica, e 1’esile

Respiro si confonde

Tal, che gli sguardi incontransi

Nell’estasi beata

Che in se travolge il palpito

Dell’anima agitata,

Quando convulsa stringesi

La destra, il sen sul seno

Batte, chi puote un freno,

Stolto, segnare allor ?...
Nel turbinoso vortice

De’ mille sogni miei

Ti vidi amica immagine

Bella qual sempre sei !...
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Ancor sentii nell’impeto
Del mio bollor fervente
Serper le labbra tumide
I1 bacio tuo cocente,
Tal che scordando i triboli
Sotto cui giaccio affranto,
Trovo felice un canto
Che mi divora il cor !

Io non invidio agli angeli
Le gioje dell’eliso,
Se ad un mio sguardo tenero
Risponde il tuo sorriso,
Io t’amerd com’amasi
Scevri da lezzo umano...
Sol mi sia dato stringere
La tua leggiadra mano,
Non chiedero che coprasi
La fronte di rossore,
Mi bastera un amore,
Come non basta all’uom.

Milano, Agosto 1862.
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All’Egregia
SIGNORA CONTESSA M

In cielo allor che fulgono
Le carolanti stelle,
E la pupilla attonita,
Muta s’affisa in quelle,
Mentre dall’alma espandesi
Un dolce rapimento
E di ridenti immagini
S’adorna il firmamento,
Che ratte spajon, sorgono
Col volo del pensier;

Dal cor s’eleva un palpito
A quella scena innante:
Ma se nel lucid’etere
Con guizzo irradiante
Infra gli spazj slanciasi
Un di que’ fatui fuochi
Quasi innocenti giuochi
Sien dell’Eterno Ver,
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Allora & un caldo fremito
Che dal pensiero ardente
Si slancia alle inscrutabili
Opre dell’alta mente,

Ed a quell’opre chiedere
L’alma pur osa un fiore,
Che cinto di splendore
Fulga non solo in Ciel.

Chiede la donna: e simbolo
Dell’astro peregrino
Cui non ¢ inciampo a splendido
Eterno suo cammino,

Quel forte amor che libero
Segue la sua corrente,

E concitato, ardente,
Tramonta nell’avel !...

Cosi... Cosi... fatidico
E peregrino fiore,

Ricinto da un’aureola
Di luce e di splendore
Siccome una fantastica
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Vision ti vidi un di,

E tra la polve rapida
In un sol cocchio avvolta
All’occhio, intento ed ansio
Tosto ti fosti tolta
Nel mentre che I’indomito
Corsier con mano ardita,
Via tu slanciavi esilare,
Lasciando in cor scolpita
Quella fuggente immagine,
Quel volto, quel corsier,
Che turbinando fervono
Nel trepido pensier.

On !... ben n’hai d’onde !
Nella fuggente ebrezza
Che dell’instabil alito
La fronte t’accarezza,
Nelle svariate immagini
Onde la vita ride,

Nella splendente porpora
Ove il piacer s’asside
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Qual Areonauta intrepido

In mezzo all’ocean

T avvolgi !... 1 di che furono
Pili non ritorneran !...

A te d’accanto un angelo
Sugge col tuo sorriso,
Quell’incantevol estasi
Onde le sia indiviso
Dolce e gentil preludio
Non misto da un sospir,

I piu ridenti e ingenui
Sogni dell’avvenir.

Che se una melanconica
Ora alcun di t’assale;

Ora funesta, indubbia,
Di questa via mortale,
Dalle sue labbra pallide
Del tuo pallor, la dolce
Suggi armonia festevole
Ch’ogni tormento molce,
Quell’amorosa e tenera
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Voce ond’ha invidia il pianto
E caro anco ¢ il dolor,
Quando a chi soffre accanto
E d’una figlia il cor.

Castellaro, Agosto 1863.
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MEZZANOTTE IN CARCERE

Muta & I’angusta carcere
O se rompe un accento,
Quel suo silenzio lugubre,
E il suono d’un lamento
Che tra convulsi fremiti
L’anima scioglie anela,

E a chi I’ascolta svela
I palpiti del cor.

Vinto da crudi spasimi
Sul duro suo giaciglio,
Dopo una lotta orribile
Chiude il prigione il ciglio,
Assonna; ma che ?... ’anima
Trovar non puo riposo,

E nel futuro ascoso
Spazia la mente ognor.

Alza la testa squallida

Dal nudo suo guanciale,
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Tocca la fronte madida
A quel pensier fatale,
S’aggita, i lumi figgere
Cerca nel bujo e scruta
Fra quella tomba muta
In fra quel cupo orror.
Ecco a ogni tratto il stridolo
Batter d’una campana,
Fra quelle volte lugubri
Ove la speme ¢ vana,
In mesto suon stendendosi
Eccheggia e il prolungato
Allarme del soldato
Coglie I’orecchio e va.
Allo scoccar del tremolo
Chiaror d’un fiocco lume,
Spazia la mente rapida
Sulle deserte piume
E ai gaudj che fuggirono
Come un fatal deliro,
Scioglie un veemente spiro
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E trepidante sta.

Scorge il sembiante pallido
Di chi a lui presso geme,
Che ad una triste immagine
Un grido scioglie e freme,
Poscia un sospiro debile
Tal che la muta scena
Sembra turbare appena
La vita che ivi muor !...

Quella silente tenebra,
S’allegra mai d’un riso !...
Presso le rozze coltrici
Stassi un fantasma assiso
Che truce, inesorabile...
Del suo sogghigno insulta
La vittima che inulta
Cadra sotto il dolor.

Dalla Giudecca, Luglio 1861.
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All’Egregia Attrice
ANTONIETTA SIVORI

In mille care visioni immerso
Vagava il mio pensiero,
E d’un dolce sorriso al guardo altiero
Vestiasi ["universo.
Dell’argenteo suo raggio I’errabonda
Dell’ombre amica fea ghirlanda a questa
Terra fiorente, e in armonioso accordo
Sussuravan le fronde. Era I’incanto
D’una notte sublime, in cui la mente
S’abbandona a suoi sogni e non gli mente
L’intimo senso che a quei posa accanto.
Sfavillavano gli astri, onde s’ingemma
L’eterea volta inusitata luce,
Ed era all’occhio duce
Un serto adamantino, onde piovea
Di tremole scintille un largo getto
E sovra quel scrivea
L’angelo della gloria un luminoso
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Nome, che in fiammeggianti

Cifre fulgeva all’ansio sguardo innanti.
Lo viddero dall’Eden le dilette

Figliuole delle Muse onde splendette

L’'Itala terra e d’un amico amplesso

Salutaro quel nome;

Dei piu leggiadri fiori, onde s’addorna

Il beato soggiorno, una corona

Intrecciarono unite

E liete per le curve iri del cielo

Sino a te si calaro, sul tuo capo

Giovin cosi quel serto componendo,

Onde ardita una meta, al guardo anelo

Di te degna accennaron o ANTONIETTA !

Il lauro a coglier che a tuoi merti spetta.

Mantova, Novembre 1863.
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A MIO PADRE
ODE

Del suo balen settemplice
Folgoreggiante e altero,
D’onde di luce esilara
Coprendo ’orbe intero
Oggi nel cielo sorgere
Altri vedra quel sole
Che I’egro cor console
Ma piu per te, non e.

Aime !... che nell’espandere
Affanno si precoce
Sento nel petto un fremito
Ed una sola voce
Emetteria dall’animo
Scosso al membrar tremendo,
La man maledicendo
Che si gravo su te.

Alle tue notti vigili
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All’indefesso studio,
Qual susseguia tuoi triboli
Non funebre preludio ?
Quale ti diero gli uomini
Premio ben meritato ?...
Che riserbava il fato

A tuoi cadenti di ?...

Ma se nell’ampio Pelago
Qual naufrago perduto
Fra I’onde dell’Oceano
Dal vento combattuto,
Del duol I’aspetto lugubre
Gigante all’uom s’affaccia
Perché la gioja tacia
Che fulse e poi spari.

Tra le lontane immagini
Di piu ridente vita,

Oltre il tramonto squallido
Di quell’eta fuggita
Oltre il poter degli uomini
Un’altra meta sorge

76



E nel futur si scorge
Un piu sereno albor.

Si; non inceppi I’anima
Quest’infamata terra,
Ove risuona il gemito
Di fratricida guerra,
Dove I’esosa smania
Soffoca il nobil senso,
Ove si porge incenso
Soltanto per tradir !

Ove dall’egoistiche
Fauci, la fiamma atroce,
Esce, e sperde coll’alito
Ogni pietosa voce,
Perché il creato lagrimi,
Perché I’oppresso frema
E ’oppressor nol’ tema
Che tanto il fe languir.

Desto dal sonno angelico
Primo d’amore accento,
Inconscio a me del vivere
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L’affanno ed il contento,
Dolce era al labbro emettere
Di padre il nome amato

E mi vedea sacrato

Un palpito sincer.

Fu I’avvenire un libero
Trasporto della mente,
Tinto di liete immagini
Io lo scorgea fidente
Quando una madre tenera
Calmava il pianto mio
E m’insegnava un Dio,
Scopo de’ miei pensier.

Quando da man che tremula
Rendeva con puro affetto,
Dall’ava con un fremito
Presso vedeami al petto,
E tu, felice, immobile
Guardavi quella scena
Che puo ridire appena
Il labbro schiavo al cor.
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Allor che teco, leggere
Soleva sulla sera,

E da tre voci unanimi
Aveva una preghiera

Il ciel per me, che limite
Era a infrenate spemi,

A quei desir supremi
Svolti da un santo amor !...

Sogni essi furo: e rapido
Si svolse il fatuo manto,

I bei fantasmi sparvero
Che vi sedeano accanto.
Tolto alla vita, a gemere
D’un carcere fra le mura
Opra di rea sventura
Col tocco mi caccio.

Non pitl il materno palpito
Del padre piu il conforto,
De’ ceppi il cupo stridere
Ne’ miei pensieri assorto,
Rompe la calma funebre
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De’ miei silenti giorni
Sin che ’aurora torni
Che a me il destin segno.

Sol, fra impotenti smanie,

Fra tacite pareti,

Che testimoni furono

Di gemiti segreti,

Ch’altri non piu conoscere
Oltre a quei ch’ivi langue,
Che a lagrime di sangue
L’angoscie termino.

M a sta per sorger Iiride
Nunzia a me alfin di pace,
Dopo scomparso il turbine
Tutto il passato tace,

Un giorno di letizia

Ogni dolor disperde,
Quando che il suol riverde
Scordato il verno ¢ gia.

Si; giungera quell’apice
A che il pensiero anela,
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De’ mali non puo esistere
Eterna la sequela,

Nomi non son chimerici.
Iddio !... I'onor, la fede !...
S’or niun di questi ha sede
Forse che un di ’avra.

Dalla Giudecca, il giorno in cui mi fu

annunciata la cecita di mio padre.
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MARIA
BALLATA

Cupo ¢ il cielo e lento lento
Qual di gemito una nota,
Sulle lievi ali del vento
Si propaga pel Castel.

Sovra i cardini stridente
Una porta si spalanca
E un fantasima repente
Sulla soglia si rista.

Ivi tutto intorno tace,

E la quiete sepolcrale
Rompe solo col fuggace
Batter d’ala il vipistrel.

D’improvviso, un abbaliante
Viva luce, si diffonde,
E I’'ingenuo sembiante
Che copriva un bianco vel
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Mostra bello, una fanciulla
Che fantasima non ¢,
Mentre un nome sussurrando
Un garzon gli cade al pie.

Angelo mio non piangere
Le dice il cavaliero,
Sorge per la mia patria
Di gloria un di foriero,
La vita ch’essa diedemi
Ad essa deggio offir.

Saria delitto il tenero
Trasporto dell’amore,
Quando i fratelli pugnano
Coll’entusiasmo in core,
Quando per la sua patria
Concesso ¢ di morir.

Porse Maria, la sua gota ardente

Al casto bacio che sfiorolle il viso,
Lo strinse al petto e nel bollor fervente,
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La lagrima mescendo col sorriso,

Compi le disse il tuo dovere, o caro,

E de’ suoi doni il ciel non siati avaro.
Disse... Ma all’ansia del commosso detto

Tutta traspare quell’atroce guerra,

Tutto I’amore che le ferve in petto,

Come non puossi amar, due volte in terra,

E come senta che pel suol natio

Il palpito primier creava Iddio !...

Infelice !... Il lontano ruggito
Ben intese dell’onde cozzanti
Quando il legno dal guardo rapito
Nei deserti perdeasi del mar.

E dall’aura ripeter un nome
Pur udi, quando il santo vessillo
Che I’ostili baldanze ebbe dome
Vide altiero per I’aura ondeggiar.

Ma allorquando al rieduto soldato
Ella chiese di lui trepidante,
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Vide il ciglio di pianto bagnato
E il silenzio risposegli sol.

Il raggio pallido
Mostra la luna,
Per I’ampio spazio
Che lento imbruna
E sovra un tumulo
Di fior coperto
Posa I’argenteo
Amico serto,

La dove termina
La gioja e il duol.

D’un nome ¢ adorna la funerea pietra
E di baci la copre una donzella,
Pallida in viso, che ?... dal cielo impetra
Or che tutto la morte gli rapi ?
Forse il coraggio che I’affanno avanza ?...
Forse 1’obblio dei vagheggiati di ?
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On, quando il fremito d’un primo amore
Nella sua vergine possa, destato,
Divora I’anima, serpeggia il core,
Che puo la sterile parola: obblio ?...
Prego0, gemette, ma un di sorrise;
Or piu non piange; chiamolla Iddio !...

Milano 1862.
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Al giovinetto

VIRGINIO DONZELLI

Giovine fior, che ingenuo
Al gajo tuo sorriso,
Schiudi le labbra e al vergine
Sogno ti raggia il viso
Di quel fidente palpito
Ond’¢ compreso il cor.

Deh, possi mai comprendere
Che sia codesta vita,
Ove I’uom soffre, lagrima,
Chiede e non trova aita,
Ove ha una gioja povera
Succede, atro il dolor.

Non ti scorar, di triboli
Conteste ¢ ver, ma dolce
Pur ha un soave balsamo
Ch’ogni tormento molce
Chi d’una madre al tenero
Bacio si desta al di.
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O, su quel sen concentrasi
Tutta del cor la piena,
E per te sol vivida
Sua prece piu serena,
Per te il futuro arridegli,
Con te pianse, e gioj.

Mantova, Settembre 1863.
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LA RISURREZIONE
INNO

Or che de’ bronzi I’oscillante suono
Per 1I’aer lieto s’estende,
A lui la mente elevi
Chi un’alta voce intende,
E sciolga il labbro una fervente prece
A chi con cruda vece
Ma grande ! ognor levossi e la parola
D’una sublime idea propagatrice
Bandi, rompendo il patto
Che I’empietade avea tra oppresso e forte
Empio baluardo alzato
E volontaria vittima il suo sangue
Die’ pel comun riscatto.

A quanti sull’infanda ara, scontaro
La santa fede di quel santo patto,
La preghiera ¢ tributo,
Che con lui s’immolaro
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Nuovo suggello d’un invan fra il fango
Vilipeso diritto,

E dal pianto comun, colpa-segnato,
Ebber I’omaggio estremo ed il saluto.
Si preghiamo, preghiamo, ed il passato
Coll’ora ricongiunto,

Altera ne balena una festante

Speme allo sguardo innante.

Nel sorriso seren delle modeste
Vergini, al canto che solenne echeggi
Del tempio fra le volte,

Dei cerei allo splendore,

In fra le dolci e meste

Sacre armonie del core,

Si saluti o fedeli il memorando
Giorno, e dell’aer negli eterei spazj
Diffondasi il concento,

Al trono dell’Eterno trasportando
Il comun voto e segni

L’aurora onde confine abbia il lamento.
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ADELIA
NOVELLA
Comune storia ma pur troppo vera

Avoi fanciulle io narro...

Levasi il sole, e versa sulla terra
I rai cocenti di che tutti investe
I rigogliosi parti di natura,
E nelle quete acque riflesso oscilla
Onde Mantua recinse opra non sua.
Un prolungato di sacri bronzi
Si distende frattanto ed alla chiesa
Di Cittadini invita un vago stuolo.
Lieta e gentil d’ingenuo sembiante
Giovin ventenne della madre al braccio
Sorretta pur vi move, e dalla via
Ond’ei mettono assorta nel tiranno
Spaziar della mente innamorata
Onde lampeggia un cielo all’ansie luci
Giunge un garzon. Di bell’aspetto, dolce
Ha lo sguardo che a s¢ d’intorno gira
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E par cercando tra la folla alcuno

Mova dubbioso il pi¢. S’ incontra d’ambo

L’eloquente raggiar della pupilla

Che I’arcano del cor sovra le labbra

Trasmette in un sorriso in che compresi

Son del giovin pensier gl’impeti ardenti

Onde dal nulla un’evocata larva

Sorge di gioja, oscilla un raggio e muore.
Tenero fior che sulla sfavillante

Aurora della vita s’abbandona

Alle dolci chimere, onde si pinge

D’iridi belle 1’avvenir, traeva

Adelia il riso de’ suoi vergini anni...

Adornava il bel volto il dolce incanto

D’una mestizia che rivela al guardo

Il pio raccoglimento del pensiero.

Nereggia il crin sotto il modesto velo

Che gli scende sugli omeri ondeggiante,

E quando al bacio della vecchia madre

Porgea le gote in dolce atto d’amore,

Chiamava sulla sua giovine fronte
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A larga mano dell’Eterno i beni.

Bello ¢ il riso degli astri, e allor che splende
La compagna dell’ombre, e I’armonia
Del creato sfavilla, a me discende
Dolce nell’alma una speranza pia.

Caro ¢ I’amplesso d’una madre, e santa
La parola che al cor parla la fede;

Ma tutto tace se dal duolo affranta.

Ebra d’amor, non ha d’amor mercede,
L’alma che solo in se sente la vita

Nel delirio gentil con te rapita

Come del masso ¢ I’edera compagna,
Come al ceppo la fronda, ed alla riva
Del fiume 1’onda che in suo gir la bagna;
Indiviso al sorriso che I’avviva

E il trepido sospiro onde festante

Le balena una gioja altiera innante.

Sol io deserto ricercando vado
Un cor che al grido del mio cor risponda,
E d’una cara illusion suado
L’alma d’amor digiuna e sitibonda.
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In una dolce calma riposava
La notte, allor che il modulato suono
Della mesta canzon si distendeva,
Sovra 1 vanni dell’aere; n’eran le note
A un sospiro simile, ed un sospiro
Parean domandar, ecco diletta.
Un verone s’aperse, e il lungo sguardo
Della fanciulla dentro le tenébre
Della sopposta via, ansio si spinse.
Nulla s’udi... tutto taceva intorno
Fuorché il febbrile palpito d’un core,
Che d’un passo la lenta eco lontana
Indovino... Poi tutto fé ritorno
Nella quiete primiera, Adelia sola
Gia ratta si sentia fuggir la calma
Dentro il seno pudico, e concitati
Sogni sul suo guancial ferver confusi.

Era una sera; 1’uno all’altra appresso

Stavansi lieti mentre un’aura lene
I neri crini ondeggiava lasciati
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Sugli omeri cader in abbandono

E al loro orecchio sussurar parea

Voce d’amor che comprendean soll’essi,
Porgeale Paolo di gentil trappunto

Pegno della sua fe candido velo,

Ed intrecciato il manco braccio al bianco
Collo della fanciulla in sulla fronte

Un bacio ardente impresse... ammutolito
Tacque il labbro... d’un sguardo si fissaro,
Indeffinito, onde compreso un mondo
Era d’incanti... il cor stretto sul core
Palpitd d’un sol palpito; la mente,

Nel turbinoso fremito del gaudio,
Dimentico la terra, e insiem confuso

Il respiro al respir, nel dolce amplesso
Che catena indivisa tutti stringe

L’ opre sublimi dell’Eterno spiro,
S’inebbriar cosi che ratto troppo

Al senso della vita ridestolli

Della vita il respir, a deplorare

Che in quell’abbraccio avvinti non si fosse
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Dischiuso il cielo all’anime festanti.
On, ineffabili, dolci rapimenti

Che irradiate d’un rapido baleno

I fuggitivi istanti, onde si tesse

Fatuo cosi dell’esistenza il nodo;

Perché mai, vi frappose uman capriccio

Un fantasma di ghiaccio, una parola

Che millantata ognora a fior di labbro

A pochi siede in cor, larva gigante

Onde s’impone altrui e si conculca ?...
Paolo... le disse un di la giovinetta

Mollemente posando il fulvo crine

Sovra il seno di lui... nell’abbandono

Fiducioso del cor, che trepidante

All’evocate larve onde si mesce

La fede e il dubbio nell’irrequieto

Agone del pensier, contro s¢ stesso

Scudo si fa di nobili menzogne.

Paolo tu m’ami ?... non € vero ?... m’ami ?...

Me ‘1 dice il core ed allorquando sola
Seguo i bei sogni della mente, lieto
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Ti vego unir la mia colla tua destra
Mentre all’altar ne benedice Iddio...
Oh Paolo, tu non sai, segui la grama,
Con qual’ebrezza, con qual forza io t’ami...
A me dolce ¢ il dolor, persino il pianto
A sagrificio susseguito e parmi

Che pil grande mi senta nel mio amore
Dacché tutto a te offersi, e la mia vita,
Innocenza, avvenir, tutto confusi

In un amplesso, a piedi tuoi deposi
Quanto di caro avea. Te solo resi
Arbitro tu del mio destino, 0 mio
Paolo... fra poco... e lo sguardo smarrito
Sovra di lui figgeva soffocando

Un detto pur che traboccante uscia
Dall’alma vinta da un terrore arcano.
Madre saro... proruppe alfine, e belle
Le gote di rossor soffuse, e calde

Della lagrima ancor che il ciglio elice,
Offerse al bacio che dovea compenso
Al continuo alternar di tante pene

97



Cara promessa, suggellar quel patto.
Mute furo le labbra, freddo il ciglio
Nella pupilla delirante ei fisse

Della tradita... Inerti le sue braccia
Accolser la fanciulla... Ella che il giuro
Or mentito d’amor primo ebbe accolto
Nel troppo facil, troppo ingenuo core...
Che trasognata lo guardd; convulso
Dal petto un grido emise, alzo le belle
Sue luci al ciel la forza domandando
Che sentiasi mancar, sulle sue labbra
Col sospiro mori, I'ultimo addio

Alle sue spente illusioni... e svenne.

Il funebre rintocco d’una squilla
Vaga solenne, e nota di lamento
Chiama il pensier sulle caduche gioje
Che d’un riso riveston 1’esistenza.

Nel suo pallore ancor leggiadra e bella,
Nella sua calma rassegnata, Adelia
Curva dal duol la fronte, eppur serena
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Nella coscienza, di sé stessa, attende
L’ora ferale che gli aleggia intorno:
Tutto ¢ silenzio... e solo il soffocato
Singulto della pia madre che veglia

Al capezzal della giacente, turba

La quiete solenne; il moribondo
Sguardo raccolse la fanciulla, e porta
La scarna destra al bacio dell’afflitta,
Madre, le disse... ancor non venne ? € bello
Del pensiero di lui anco un sorriso
Dentro il ciglio gli erro... non fé risposta
La madre, e si che pur vorria d’un dolce
Detto la figlia confortar... Comprese

1l suo pensiero I’infelice... E mesta

Il capo abbandono sovra il guanciale,

I tardi lumi volse a quel verone

Da cui la prima nota I’alma accolse

Di quel canto d’amor... poi si raccolse
Nelle tristi memorie del passato,

E all’avvenir sorrise, all’avvenire

Che gli offriva il riposo della tomba,
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E sol di lei gli increbbe, che deserta

A lagrimarla si stara... Sorgeva

II sole del doman; sovra la zolla

Di fresco smossa inginocchiata e muta
Una donna pregava...

All’abbaliante
Stavillar dei doppieri, tra una turba
Gavazzante ond’avea vile corona
Dell’applauso comun, 1’opra impudente
Che si compie fra il riso, e larga messe
Di vittime trascina, fra quei gorghi
Che all’inesperto pi¢ vile dischiude
La mano istessa che di mille giuri
Doman mentiti, insulta I’innocenza,
Paolo sedea, stringendo un’altra destra
Che di venduti baci il concambiava
Al spumiggiar dei nappi, onde il rimorso
Avea tomba col lento ottenebrarsi
Della ragion, di s¢ baldo e vigliacco.
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IL PROSCRITTO

Gia gl’infuocati radii
L’astro nel mar nasconde,
Pinge fugente un iride
Sul suol, per I’aer, nell’onde,
Strappando un vale all’anima,
Poscia scompare e muor.

Muore: e la cupa tenebre
Ch’e della vita immago,
Nella sua calma funebre,
Sinistro all’uom presago,
Succede a quel che sorgere
Dovra domani ancor.

Ma pari a lui non passano
I brevi gaudj e i mali,

Che sulla fronte incidono
I marchi lor fatali,

Ed il vagito tremulo,
Che sulle labbra suona
Del bambinel che timido
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La prima prece intuona,
Voce ¢ forriera a un strazio
Che non avra confin !
Come il ruggir del turbine,
Nunzio di morte ¢ solo,
E lo scrosciar del fulmine
Apporta strage e duolo,
Cosi un fantasma lugubre
La bieca faccia avanza
E beffeggiando I’esile
Spirto di sua costanza,
Tuona di morte un gemito
Ad ei che nasce; o ha fin.

Chi & mai quegli che lento e pensoso
Move in ver quella piaggia romita ?...
Gli sfavilla sul fronte la vita,

Pur sul ciglio una lagrima sta.

Perché rota a s¢ intorno smarrite
Lansie luci ?... qual cerchi uno sguardo
Che ad un duol non risponda beffardo,
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Che gli ferve protondo nel cor ?...
A lui bella sorride I’etade

Nel fulgor della prima speranza,

Forse un giuro d’eterna costanza

Avean sciolto que’ labbri, e d’amor:
Forse molle 1a pallida guancia

Della madre ad un bacio pietoso,

Ei la porse all’amplesso desioso

Della donna che amica chiamo !...
Perché giunto d’appresso alla sponda

Guata fiero quell’onda rapace

Che I’invita alla funebre pace

Che si mostra al di la dell’avel ?...
Tutto & muto: 11 sussurro dell’aura

Tra le frondi del pioppo vicino,

Non eccheggia nel cor del meschino

Se non come una nota di duol.
Tutto parlagli un lugubre addio !...

Tutto geme del gemito istesso,

Ha un accento di pianto per esso,

Anco il canto del mesto usignuol.
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Solo fremegli, arcana, profonda
La condanna che in fronte gli ha scritto,
Come un’eco che al gemer risponda,
Sei proscritto !... proscritto !... proscritto !...

Qual se copre il sereno tramonto
D’un bel giorno d’estate, foriera
Di procella atra nube; severa
Quella fronte abbujossi cosl.

Turbinar quai fantasmi giganti
Negri spirti dall’alma evocati,

Si vedeano i pensieri incitati
Che di lui fean agone crudel,

E siccome nel rombo del tuono,
Nel sanguigno serpeggio dei lampi
La natura del nulla nei campi
Sfoga i torbidi ludi talor,

Nell’ardente saettar dello sguardo,
Del suo cor la tempesta irrompeva
Fiera si, che a qualcuno... chiedeva
Il perché di quel tanto soffrir !...
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Pur nessun gli rispose: Egli bieco,
Torvo il ciglio dal suolo levo,
Fremg il labbro interrotto un accento;
Fu bestemmia ?... fu prece ?... nol s0...

Cupo in un truce mescersi
Di mille idee ferali
Ei si dibatte, s’agita
Nelle pression fatali;
Spera, e persin quel debole
Soffio che I’alma anela,
Disperdesi, e si svela
Senza un sorriso il di.

A un orizzonte figgere
Cerca le luci intente,
Che trae dal core un palpito,
Quando il destin repente
Rompe, distrugge, svincola,
Quanto era solo raggio,
Sol fonte di coraggio,
Luce... che pur svani !...
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Svani !..., e dall’alto vertice
A che vol0 il pensiero,
Piomba nella voragine
Del suo dolor primiero,
Un fato inesorabile
Porta con se¢ la calma,
Che s’ingeni nell’alma,
E il disingan segui.

Ma pur del tempo
Sulle veloci
Ali, che il gaudio
Mesce ¢ il dolor,
Rapida come
La folgor scende
L’ora al proscritto
Pregata ognor...

i abbracci scambiansi
Tra figlio e padre,
Gli amplessi teneri
Tra suora e madre,
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Li preme al seno,
Che di veleno
Rigonfio sentesi,
Lagrima, e sta !
Lagrima, e I’anima
Vinta dall’ira
Freme, dibattesi,
Rugge, sospira,
Scioglie un anelito,
Impreca!...eval...
E sulla tremula
Onda che regge
Il fragil legno
Che seco il porta,
Presso 1’antenna
Che lo soregge,
China la fronte
Dal duolo smorta.
Guarda gli amici
Che da lontano
La fida innalzano
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Tremula mano,
Vede discinta
Le nere chiome
Bella una donna
Chiamarlo a nome,
E sovra I’onda
Che calma posa
Si perde il grido
Della pietosa,
Poi scarmigliata
Lungo la riva,
Cader la vede
Di sensi priva;
La sente ancora
Con flebil voce,
Chiamarlo ancora,
E nell’atroce
Urto crudele
Di tanti affetti
Convulsi fremono
Sul labbro i detti,
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E una bestemmia

Terribil !... fiera !...

Commuta il gemito

D’una preghiera !...
Ma sono sgherri

Quei ch’egli ha appresso !...

Dio sta coi forti...

Lo irride anch’esso !...

E spare intanto

D’innanzi al ciglio

La cara terra

Dove era figlio !...

Dove sentiva

Da un labbro amato

11 dolce tocco

Che il fea beato !...

Dove festante

Sugge la piena

Di quella vita

Compresa appena !...
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L ultimo tetto
D’un casolare
Spari nell’ampio
Spazio del mare,
Pit nulla vidde...
Sulla sua testa
Grave era il cielo
Sol di tempesta;
Sotto i suoi piedi
Muggiva I’onda,
Cerula, fredda,
Cupa, profonda,
E dir sembrava
Al derelitto...

Sol nella tomba

Pace ha il proscritto !...
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REMINISCENZE E DOLORI
Ate donna che sai. ALEARDI

I.
Dimmi !... 1a stessa che a me prima volse
Le belle luci, e balenommi pria
Un immago di ciel, alla fremente
Anima, altiera del gentil sorriso,
Dimmi ?... eri tu ?... Tale un pensier rivolsi
Nel cozzo vorticoso degli affetti
Che in cor mi sussultavan, mille volte
A me stesso, e chinai meditabondo
La fronte al suol, che nel fatale arcano
Onde il palpito suo, misura il core
Smarrii confuso...

II.
Ti sovvenni i dolci
Ricordi del passato, le sue larve
Turbinose, febbrili, ed evocai
Gli inebbrianti aneliti, ma invano !...
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Siccome I’alitar della fugente

Brezza che lambe, I’onda queta e appena
L’increspa; tali ti passar sul core

Arido e freddo.

1.

Eppur mi amasti !... e anch’io
T’amai !... di quell’amor che non credea
Sperdeste ratto si, 1’ala del tempo;

E allor che nel solingo del pensiero
Errar fidente, I’ansie pupille

Tendea nel firmamento, e sulle curve
Iri del ciel tracciava i cari sogni
Onde d’inganni mi tessea la vita,
Nell’eterno suo riso mi fulgea,
Indefinito e sereno I’avvenire !...

IV.

Maria, sovvienti ! Baldanzoso allora
Io vagheggiava I’esistenza, e quando
D’una quatrenne notte, il cupo manto
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Alla vita mi tolse, e da te lungi

La parola d’amor, che sospirata

Che serrata nel cor, mai non s’espanse
Dalle labbra desiose, mi fremeva
Ardente dentro I’anima agitata

Da troppo crude emozioni, al nome
Della mia patria !... il tuo pur collegai,

E un palpito ebber sacro le primiere
Sublime aspirazioni della vita

Onde congiunti ebbi due affetti... cui...
Frutto... Oh frutto ben triste !... ebber, e larga
Messe d’affanni !... Nelle insonni notti
Pia vision mi scendesti !... ed al tranquillo
Raggio che riflettea dalle ferrate

Sbarre della prigion sul mio guanciale
La luna, o sulla lucida catena
Ond’avvinto era il pie, che nell’amplesso
Sol chiedea volar delle tue braccie,
Affidava un saluto, onde pietosa

Nel coronar la tua leggiadra chioma

Tra gli ombrosi passeggi del natale
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Mio suolo, per me ti concambiasse
I1 bacio mio !

V.

Fra le tenébre alfine
Di quella tetra notte a me foriera
D’una gioja insperata, perché troppo
Sperata col delirio della mente,
Sorse I’aurora d’altri di, e col pianto
La salutai che mi venia convulso
Sovra le ciglia attonite, smarrite
Quasi, all’idea abbaliante; e come
L’augello che sfuggi le ingannatrici
Pannie del cacciator, incerto ancora
Dell’esser suo, tal’io dall’anelante
Petto sentii pulsar la vita, ed ebra
L’alma slanciossi incontro alle ridenti
Fatidiche chimere onde si piacque
Una sfolgoreggiante iride bella
Alternar colle immagini ferali
Che I’astringevan del lor cupo cerchio,
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Ed il bene primero, la piu cara,

La piu eletta di tutte le corone

Che intesser puote I’esistenza !... chiesi
Coll’abbandono ond’¢ capace un core,
Che nella pia illusion raccolto

Stette lung’anni d’un pensiero, ed ebbe
Un unico sospir !... Chiesi, I’amore !...

VL
A te Maria lo chiesi !... a te che bella
Della prima belta rinvenni, e s’anco
D’altri in braccio, giurando non amarti
Amai !... e nel tremendo agon della coscienza
Vinsi frangendo a brani questo core,
Che tu forse schernisti, ed incompreso
Passai, perché non volli quella fronte
A me cara cosi, baciar coperta
Del rossor della colpa !...
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VII.

Oh ti rammenta !...
Ti rammenta quei di quando seduti
L’uno all’altro d’accanto, muti, fissi,
Ci guardavam nell’estasi rapiti
Del nostro amore, e sussultava il core
Palpiti ardenti, e la tua destra stretta
Dalla mia, tremava, e il nostro petto,
Presso insieme schiudevaci raggiante
Il Paradiso !... Oh in quell’istante fosse
Benvenuta la morte... era pur dolce...
Spirar in quell’amplesso ! e colle pure
Vibrazioni del cor, spender I’estremo
Alito della vita !...

VIII.

O, allor ci amammo !...
Un lugubre fantasma ¢ ver, sorgeva
Nel trasporto talor del concambiato
Bacio si caro, e del dover la voce,
Fredda, cupa, s’univa a quelle dolci
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Note... ma pur noi ci amavamo, e tutto
Spariva a noi d’inanzi !... ed eran belli
Quei fuggitivi aneliti rapiti

Alla sorte che ne volle divisi !...

Maria !... dovea fuggirti !... ma era scritto
Ch’io t’amassi, perché sentissi il peso
D’una colpa non mia !.. non nostra ! - Oh dite
Che I’augello non parli alla compagna
Il gorgheggio armonioso del suo cuore,
Che il fiore al fiore non olezzi unito !...
Che il ruscello non mormori, che 1’aura
Non aliti e si baci... € non sospiri
D’amore quanto ha vita... e poi la voce
Dell’uom che apponga sul suo cor la destra,
Segni colpa, quel fremito febrile
Che trascina con s¢, ne dice il dove !...

Milano, Gennajo 1864.
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Ulisse Barbieri (Mantova 1841 - San Benedetto Po, Mn, 1899),
drammaturgo, scrittore, poeta, giornalista assai noto in Italia
nella seconda meta del diciannovesimo secolo.

Mantova, Milano, Genova, Roma, Napoli furono i suoi principali
centri di attivita. Scrisse centinaia di opere, che hanno lasciato
un segno anche in Brasile, Paese in cui Barbieri rappresento le
sue piece teatrali per quasi dieci anni.
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