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INTRODUZIONE
Alla morte!

Nomade Psichico ristampa 1'unico numero de Il Combattia-
mo che si ¢ riusciti a rintracciare finora e datato 1894. Negli
anni Novanta del Diciannovesimo secolo Ulisse Barbieri si
trovava a Genova, per pubblicare questo foglio di agitazione
rivoluzionaria e anarchica, da lui scritto e diretto. Dato che la
geniale idea ¢ venuta in mente al migliore scrittore italiano di
quel secolo, noi posteri abbiamo tra le mani non la solita
paginetta giornalistica di estrema sinistra, bensi un esempio
eccezionale di sperimentalismo pop ottocentesco, mesco-
lanza di neoromanticismo, estetica gotica, ironia sardonica,
cinismo, propagandismo, iperboli paradossali, ira libertaria,
anticlericalismo, anticipazioni di avanguardia novecentesca
(“vogliamo i sogni della mente, fervidi”, chiaro accenno sur-
realista), anticipazioni dell'arditismo politico (“ribelle ardi-
to sulle barricate”), teatro grottesco, poesie da taverna, ecce-
tera eccetera.



Tralasciamo di sottolineare che questo splendido e violento
esperimento artistico politico non ha avuto eredi, essendosi
praticamente spento con Renzo Novatore e con il fatuo
avvento del fascismo, che molte intuizioni di tale corrente ri-
belle e fantasmagorica ha copiato; ma va anche detto, ovvia-
mente, che 1 libri di Nomade Psichico a esse si riallacciano
ed esse rianimano. Di fatto, 1l “Salmo di Ciccio”, “Alla mor-
tel...” e tutti gli altr1 scritti de Il Combattiamo qui presentato
destano stupore e meraviglia e si manifestano come capola-
vori psicogeografici. Caro Ulisse, dalle spirali del non-tempo
ti ringraziamo e ti inviamo un caro saluto! A morte il capita-
lismo!!

Max Adler
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INFAMIE!...

Sono cosi innumerevoli che & impossibile il riassumerle. E
infame tutto, dalle sentenze mostruose della Lunigiana e del-
la Sicilia’ che a 945 galantuomini appiopparono 40 e piii se-
coli, corrispondenti a 4669 anni di galera. Infamia la condan-
na pronunciata dai giudici non militari, qui, in questa Genova
che freme oggi inorridita, contro questi operai non rei che di
vagheggiare un ideale, che ¢ nella loro coscienza e nei loro
cuori. Cosa risponde Galleani® alla folla che si scopre reve-
rente salutando le vittime dell'arbitrio legale? Egli risponde
semplicemente: vado in galera per i miei principi!... L'opera-
10 Barabino, dimenticando se stesso e la cella che lo aspetta,
manda un saluto a De Felice. C'¢ un mezzo morto... assolto

che passa dalle carceri all'ospedale dove morira forse... e
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perché?...

Infamie le assoluzioni ai truffatori pit o meno Cavalieri e
Commendatori che hanno lordate le Corti d'Assisi di Geno-
va, come di Bologna, di Milano, come di Torino, di Napoli,
come di Roma, ecc.

Infamie le indecenti combricole parlamentari che fanno di
Montecitorio una fogna di corruzione da dove emana un tan-
fo tale che soffoca qualsiasi onesta aspirazione, che spegne

ogni fede e non lascia negli animi che la nausea e lo schifo.

Ebbene, tutto cio che fate a che serve?... a nulla per quell'or-
dine sbagliato che credete di poter ristabilire a modo vostro.
L'ordine € armonia, accordo accettato di diritti come di dove-
ri, scambio cosciente dell'opera di tutti per tutti, e quest'ar-
monia siete voi che la rompete, siete voi che mettete la pre-

potenza al posto del diritto, I'arbitrio al posto della legge, che
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fate della giustizia uno strumento d'oppressione, avete strac-
ciato tutto, leggi, statuto, costituzioni, qui come altrove, per-
ché ¢ I'Europa tutta che ¢ invasa da questo delirio di repres-
sioni, che fanno succedere ai Ravachol 1 Vailant, ai Vailant
gli Henry, ai Pallas® i distruttori del Liceo, e poi?... agli
Henry, gli altri, ai fucilati di Barcellona, gli altri... di chi la
colpa?... Non v'ha effetto senza causa, afferma il filosofo, ma
ci pensate voi o cosidetti sostenitori di quell'ordine che ¢ tale
disordine piu anarchico, di quella che voi chiamate anarchia,
cl pensate voi a togliere le cause che vi danno gli effetti con-
tro cui reagite voi bestialmente tanto cretini da non saper
neppure che gli eccitatori di ogni disordine non siete che
voi?

Chiudo... con questo eloquente cenno di cronaca che tolgo
dal Caffaro:

Molte donne seguite da bambini, domandavano parimenti ai
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loro congiunti l'esito della sentenza.

Quando fra 1 continui applausi 1 detenuti furono caricati sui
tre carri, e circondati da uno sfoggio enorme di guardie, cara-
binieri e soldati, il corteo si mosse, destando l'attenzione di
tutti 1 cittadini transitando per le strade.

La folla segui 1 carri, cantando coi detenuti I'inno dei lavora-
tori, e giunta in Piazza Ponticello, ripete pit imponente la di-
mostrazione.

Durante il percorso di vico Dritto, da molte finestre, molte
donne salutavano coi fazzoletti, mentre gli uomini si levava-
no il cappello.

Sul piano di Sant'Andrea nuovi applausi, finché il corteo
scomparve dietro il cancello delle carceri.

Quando la capirete? ... Mai... Meglio cosi!

Ulisse Barbieri
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AVE... CESAR!...

Feroce vecchio... 1 tuoi bianchi capelli
E 1 bianchi baffi di sanguigna bava
Intrisi e insozzati

Perché 1i arruffi con la man tremante?...
Di questa frolla e prava

Eta degno ben sei... ma l'assordante
Ruggito dei ribelli

Intorno a te, rintrona dagli avelli
Sorgono 1 morti

E falangi di forti

A te d'intorno riddano; la puoi?...
Di?... se anche tu vuoi

La puoi tu soffocare la loro voce Vecchio Feroce?
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Di madri e bimbi lo squarciato petto
Dal piombo inconscio, che lor di¢ la morte
Vedrai nei sogni... e da sotterra il grido
Sentirai che a te imprera o maledetto
Oggi e nei giorni che verranno ancora,
E che da lido in lido

S'eternera, finché la nuova aurora,
Sorga... ed ancor la voce

Udrai che impreca a te, Vecchio Feroce.
Udrai la voce che a te grida, il forte,

Il forte non sei tu... Siam forti noi

Noi 1 ribelli che ancor tu ancor non puoi
Con atto tracotante

Stritolar col tuo pugno minacciante.

11 forte non sei tu, la mano istessa

Che oggi ti avvinchia, fa di te un fanciullo,
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Un fanciullo caparbio e inviperito,

Che adopra per trastullo,

E domani avvilito

Lungi da sé ti gettera schermendoti
Con un sogghigno atroce, Vecchio Feroce
Vecchio Feroce... nel sepolcro allora
Scenderai maledetto... e una sol voce,
Anche al di 1a nella novella aurora,
Anche compiuto il gran riscatto umano,
Quando ci0 che tu vuoi... luce fatidica
Splender vedrai o delirante insano,
Ancora sentirai sol quella voce

La sentirai fin dal sepolcro irriderti

Con un sogghigno atroce, Vecchio Feroce.
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RUIT HORA!...

Caricate 1 fucili, massacrate,

Date catene ai polsi, la fatale

Ruota v'ingrana, al vento batte l'ale

Del malaugurio 1'uccellaccio tristo,

E ruota... e ruota... e a voi dice: il patibolo

Sempre non fu per chi vi appese Cristo!
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IL SALMO DI CICCIO

C'e ordine o non c'e¢? C'e... e ci dev'essere,
Anzi resta provato

Che un cittadino troppo turbolento
S'acquieta sul momento

Quando ¢ bene ammazzato
Ciccio

e per Ciccio
Ulisse
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CONTI IN FAMIGLIA

A proposito dei fatti di Sicilia e della Lunigiana.

Sei bersaglieri, furono deferiti alla autorita giudiziaria per-
ché hanno gridato: Viva il Socialismo! Un battaglione di Al-
pini fu deferito alla autorita giudiziaria perché un del batta-
glione aveva stracciato il ritratto d'Umberto, e perché nessu-
no dei Compagni volle denunciare il colpevole. 11 colpevole,
generosamente eroico si denuncio da sé€ per evitare una pos-
sibile decimazione. Magri a Pisa tir0 fucilate a chi poteva, a
Carrara si tolsero alle reclute le cartuccie, perché avevano
gia dichiarato di spararle sui comandanti. A Palermo furono
dati 20 anni di galera ad un soldato, che partecipo coi ribelli.
I Marescialli dei Carabinieri, bastonavano i renitenti; in Sici-

lia non potevano mandare 1 Calabresi, in Calabria non si po-
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tevano mandare 1 Siciliani, 1 Carraresi li imprigionano per
non sapere dove mandarli, aggiungiamo al conto, gli odj se-
minati in tutte le provincia dove hanno esercitato il loro fero-
ce mandato 1 tribunali militari ed 1 civili, 1 rancori che matu-
reranno negli animi dei padri, dei fratelli, dei figli dei colpiti
dalle brutali condanne, la miseria ovunque sparsa, le dilapi-
dazioni affermate, volute e conservate, riassunta questa im-
possibilita di mantenere cio che oggi c'e... e che si vuole per
forza che ci sia... 10 vi dico col buon Giusti...

Nei salmi dell'Uffizio

c'e anche il Dio Sire,

Oh! non ha da venire

Il giorno del Giudizio?...

Sta bene che Giusti, 'invocasse per... allora... Ma da allora...
ad oggi, che differenza c'e?

Per l'allora ¢ venuto, ed io resto perfettamente convinto che
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si debba fare il conto nuovo.
Arlecchini e burattini
Prepotenti e oppressi

Restano ancor gli stessi.

Ulisse Barbieri
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COMPAGNI DI CARCERE

PER FALSO GIURAMENTO

Ha detta una bugia... ed ha giurato
Forse senza saper ci0 che dicea,

Il codice ha parlato.

L'han giudicata rea

E nella cella allata il suo bambino,
Un bel bambino dagli occhioni gai
Bianco che par di cera

E che non piange mai!...

Povero bimbo!... condannato a vivere
In una oscura cella,

Privo di tutto, che degli altri bimbi
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Fa la vita si bella...

Vorrei che tu potessi ricordarti

Le miserie che in fascie hai gia provate
Per poter ritrovarti

Ribelle ardito sulle barricate

IL MIO COMPAGNO DI CELLA

Lo conoscevo gia... qui siam fratelli

E ridiam del governo cosi stupido,

Da non saper che appunto ¢ colle carceri
Che si fanno 1 ribelli.

To leggo Germinal, egli Guerrazzi”

E a Manzoni mandiam degli accidenti
Perché creo una massa di dormienti

Mentre abbiam d'uopo ancor di eroici pazzi!
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PER FURTO

Nella stalla d'un altro... erano entrati,
Sul dorso di un somaro si slanciarono,
E via... di corsa... per 1 verdi prati,

Per le vie tutta polvere, da un sole

di Luglio arse, cantavano

Nell'azzurro infinito, alte le allodole,
Dalle fiorite aiuole,

Emanavan profumi... e via correvano.
Correan, correan... quasi credendo d'essere
Due d'altri tempi erranti cavalieri,

Ma li fermava... e li tradusse in carcere
L'incontro antipoetico...

Di due carabinieri.
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A CONDANNA FINITA

Un arresto, un processo, una condanna,
E tutto cid che v'ha di pil gradito,

Si esce con maggior dose d'appetito,

E di quello che fu... chi mai si affanna?
Le manette son ninnoli... graziosi,

Le carceri son luoghi... di piacere,

I processi son maetting rumorosi,

E dentro... e dopo... si continua a bere!

Ulisse Barbieri

dalle carceri di Castel Bolognese
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NON C'E DIO!

Versi da insegnarsi ai bimbi ricchi, dedicati ai bimbi poveri,

e scritti la notte del Natale.

Quando passar vi vedo per la via
O poveri bambini macilenti

A cui battono 1 denti

Pel freddo e dalla fame ischeletriti
Io chiedo allora col pensiero mio
Dov'e Dio?...

Come gli altri bambini, ben vestiti
Non sareste anche voi?...

Non avreste anche voi
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Come le abbiamo noi,
le belle guancettine, bianche e rosse

Se Dio... ci fosse...

Per voi non ci son fate né befane,
Profumi non ci son, non ci son fiori,
C'e sol miseria e pianto,

C'e quel dolor che isterilisce 1 cuori
E sento allora col pensiero mio

Che non c'e Dio!...

Ulisse Barbieri
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ALLA MORTE!...

Inneggio a te invincibile, serena
livellatrice d'ogni orgoglio umano,
inneggio a te che a questa ridda oscena
cui la ragion tenta por freno invano,
l'irrevocabil meta

segni e falciando stermi.

Inneggio a quella quieta

pace che dietro a te ove passi apporti;
Uccidi! Uccidi! Abbiam bisogno ancora,
perché dell'avvenir splenda l'aurora,

abbiam bisogno ancor di nuovi morti.
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Il vecchio mondo rantola e le giovani
anime fremon; caldo soffia un alito

che diverra bufera. Son rachitici

1 vecchi tronchi e ormai foglie ingiallite,
che sembran morte da ogni parte germinan,
abbatti 1 tronchi, e alle nuove vite

da forza tu. Noi l'avvenir vogliamo
vogliamo 1 sogni della mente, fervidi,

e te, morte, invochiamo.

Squarcia l'aratro il seno al suolo vergine
e rinascon le messi verdeggianti;

lucide e balenanti

in faccia al sol le falci 1 campi mietono.

Ferro ¢ la vanga e il vomero;
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e ferro sia... che dentro alle putredine
di questo corpo infetto caccieremo...
il bel ferro lucente; e poi, te pronuba

o Morte, all'avvenire inneggieremo.

Ulisse Barbieri
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PER FINIRE

A Grosseto, dove non c'erano né giudici militari, né giudici
stipendiati, ma dei buoni giurati, liberi cittadini che non han-
no bisogno di far carriera fu assolta 1'Etruria nuova con que-
ste esplicite conclusioni pubblicate da un giornale locale.

“Il verdetto dei giudici popolari glorifico le Vittime Siciliane
e sentenzio che non ¢ reato ma atto di Cittadini liberi e vir-
tuosi, stigmatizzare energicamente come la nuova Etruria lo

fece, le gesta degli sfruttatori”.
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Poche note
del Cavalier Osro Soliman

1) Riferimento ai Fasci siciliani (1891-93), movimento di
protesta dei lavoratori soffocato nel sangue, e ai moti della
Lunigiana (1894).

2) Luigi Galleani (1861-1931), agitatore anarchico, prosegui
la sua spumeggiante attivita sovversiva negli Stati Uniti.
Mori in Italia sotto confino fascista. Per molti versi idealista
dal punto di vista teorico, privilegio la lotta sul campo ma
diffido degli eccessivi sforzi tesi a “organizzare” i lavoratori
e i rivoluzionari.

3) Singolari attentatori anarchici, processati e condannati a
morte.

4) Barbieri si dilettava nella lettura di Germinal (1885),
romanzo di Zola che piacque e che continua a piacere ai rivo-
luzionari, mentre 1'anonimo compagno di cella preferiva un
autore “democratico” come Francesco Domenico Guerrazzi
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(1804-1878), letterato repubblicano. Questo accenno biogra-
fico indica come Barbieri avesse ormai superato le posizioni
repubblicane per divenire rivoluzionario, senza tuttavia ripu-
diare il passato. E lo stesso percorso compiuto dai militanti
del Risorgimento piu ribelle e acceso e spesso di tendenza
anticlericale.
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ULISSE BARBIERI

Ulisse Barbieri (Mantova, 1841 - San Benedetto Po, 1899)
¢ un drammaturgo, romanziere e poeta accostabile alla “Sca-
pigliatura democratica”, che d'altronde supera e sovverte,
grazie all'eclettismo e alla bizzarria delle sue opere; teatro
per analfabeti, rivista, storie gotiche e sanguinose, novelle
caratterizzate da un tardoromanticismo in decomposizione,
versi anticonformisti e libertari, drammi intrisi di cinismo
sardonico: conosciutissimo all'epoca nell'ambito della lette-
ratura popolare, Barbieri costituisce un caso unico, che
merita di essere riscoperto.

Ha scritto numerose picces teatrali, rappresentate nelle pil
importanti citta d'ltalia. Artista che amava provocare, il
nostro Ulisse si muove tra il grandguignol piu plateale, gli
influssi prevanguardistici e il verismo sentimentale; mescola-
va la sete di giustizia sociale con la necessita di commuovere
o addirittura impressionare il pubblico, come facevano allora
tanti altri autori, ma conferendo un alone “psichedelico”
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alle sue opere che oggi appaiono quindi modernissime e
affascinanti.

A sedici anni fu imprigionato dalla polizia austriaca per
essere stato colto ad affiggere a Mantova manifesti patriotti-
ci; condannato, scontd quattro anni di carcere. Dopo una
militanza repubblicana, raggiunse l'ampio schieramento
antiparlamentare, socialista rivoluzionario e anarchico,
senza tuttavia perdere un solo amico in campo mazziniano
e democratico.

Di Barbieri apprezziamo oggi il valore artistico e l'anticipo
di efficaci forme di comunicazione contemporanea: troviamo
in lui la leggerezza della letteratura, le radici del romanzo
d'azione di periferia, le intuizioni para-cinematografiche, la
magia di pianura, la creazione di mondi paralleli, e una co-
struzione quasi sperimentale delle frasi e delle situazioni che
sorprende. Mettendo alla berlina 1 politici nazionali (si veda
la satira sui crack bancari) ed evidenziando le ingiustizie so-
ciali dovette fare 1 conti con carabinieri e tribunali e fu
spesso incarcerato per reati d'opinione. Negli anni Ottanta
dell'800 (forse dal 1886 al 1891) Ulisse decise di partire da
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San Benedetto Po per il Brasile e I'Argentina, dove per alcuni
anni rappresento i suoi drammi nei teatri e nelle grandi azien-
de agricole. Cerco di convincere 1 ricchi proprietari terrieri a
riservare un trattamento pit umano a braccianti e contadini.
Torno in Italia fiaccato nel corpo ma non nello spirito. Conti-
nuo a scrivere testi di grande interesse, ma ormai spirava un
vento propizio al mediocre e insipido decadentismo dannun-
ziano, ben diverso dal folclore psicogeografico che noi
amiamo, con storie animate da vampiri, assassini e innocenti
ragazze sedotte e abbandonate.

Mori a San Benedetto Po in estrema poverta. Al momento
di spirare, recava ancora con sé€ la vecchia valigia, conte-
nente il manoscritto della sua autobiografia: avrebbe dovuto
intitolarsi Carceri e boheme, non € stata mai ritrovata, ma
se qualcuno di voi la rinvenisse, contattateci e verra sicura-
mente ristampata.

Marco Boni
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